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Mon cher Maître, 



Ces notes prises an courant des 

terribles événements que nous venons 
de traverser, inspirées par l'observation 

journalière des choses et des hommes 
que nous avons eus sous les yeux, 
traduction imparfaite mais fidèle des 
impressions que j'ai reçues de ce triste 
et à la fois étrange spectacle, — ces 
notes, dis-je, ne devaient pas être 
encore publiées ; — elles étaient desti- 
nées à compléter, en lui faisant suite. 
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# 

un travail entrepris, de longue main, 
sur le même sujet, mais appartenant à 
une période antérieure de notre Histoire 
révolutionnaire. 

Vous m'avez conseillé de ne pas 
attendre, non pas seulement à cause de 
l'intérêt d'actualité qui s! attache à cette 
étude, mais encore et surtout parce 
qu'il y a comme un devoir pour nous 
de mettre sous les yeux de nos compa- 
triotes certaines cames du mal qui nous 
accable^ afin de provoquer au plus vite 
les recherches propres à trouver le 
remède qui lui convient. 

Ce motif devait être décisif à mes 
yeux, et j'obéis. 

J'ai mis, il est vrai, à cette obéissance 
une condition dure pour vous, celle de 
vous forcer à me lire en m'adressant à 
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vous. — Vous ne sauriez m'en vouloir, 
car il n'en pouvait être autrement : 
votre nom se serait, pour ainsi dire, 
inscrit de lui-même, en tête de ces 
épitres, si je ne l'y avais placé de mon 
premier et propre mouvement. 

La paternité de cet essai vous appar- 
tient, en effet, par Vidée doctrinale qui 
l'a inspiré ; car il n'est pas autre chose 
qu'un fragment de « psychologie mor- 
bide DANS SES RAPPORTS AVEC l'hIS- 

ToiRE », et j'ajoute avec la Société. 

Quelle société ? une société tellemeiit 
malade d'esprit et de corps ^ qu'elle 
appartient bien plus au médecin et au 
moraliste qu'à l'historien. Tout le monde 
en convient, tout le monde le dit : 

« Un VENT DE FOLIE a passé par 
là... » 
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Et cependant il est peu de personnes, 
même parmi les plus compétentes, qui 
se doutent de la profonde vérité de cette 
assertion. 

Je veux essayer de la démontrer^ en 
pénétrant, autant que possible, à l'aide 
de l'observation , au cœur de la 
réalité. 
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Vous le savez mieux que moi : lorsque 
dans la vie, dans les actes d'un individu, — 
qui jusqu'alors avaient été marqués au sceau 
de l'intelligence, de la raison et de la con- 
science, — on voit apparaître, d'une manière 
intermittente ou permanente, certains carac- 
tères d'étrangeté, d'anomalie, de désordre, 
on peut être assuré qvi an dérangement s'est 
produit dans son organisation morale j — que 
Xéquilihre de cette organisation est plus ou 

moins rompu. 

1 
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Dès lors, tout, dans la sphère des manifes- 
tations de sa volonté, se ressent de cette mo- 
dification. 

A Téconomie et à la prospérité dans les 
affaires succèdent le désordre, la dissipation, 
et bientôt la ruine ; — à la paix et au bon- 
heur de la famille, le trouble et l'infortune ; 
— à r agrément et à la douceur des relations 
intimes, les chocs inévitables et les orages de 
l'intérieur. 

L'altération des sentiments affectifs marche 
de pair avec celle des attributs de Tintelli- 
gence et de la raison. 

En un mot, le mécanisme normal de la 
sphère sociale individuelle est plus ou moins 
détruit. 

Or, ce qui se passe là pour un individu 
ne peut-il pas se produire pour une collection 
d'individus, s'étendre à une société entière, 
à presque tout un peuple enfin? — Vous 
n'hésiterez pas^ j'en suis sûr, à répondre, avec 
moi, par l'affirmative. 

Oui, dans l'organisme et dans la vie d'un 
peuple, de même que dans la vie et l'orga- 
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nisme d'un individu, on peut voir apparaî- 
tre, à certaines époques, des manifestations 
anomales^ signes non douteux d'un désordre 
de la raison et de Xinlelligetice^ — véritable 
maladie mentale ^ espèce de folie collective ^ ca- 
pable d'apporter les troubles les plus profonds 
dans le mécanisme social, et d'engendrer, par 
rintervention fatale de ceux qu'elle possède 
et qu'elle égare, les plus grands crimes, les 
plus effroyables désastres. 

S'il en est ainsi, — et qui oserait le nier 
après avoir assisté au drame qui vient de se 
jouer sur la scène de la première nation du 
monde, — n^avais-je pas raison de dire que 
Tétude des faits qui marquent de semblables 
époques n'appartient pas seulement à l'histo* 
rien et au moraliste, et qu'une grande part, 
la majeure part peut-être, revient au médecin 
psychologue dans les recherches étiologiques 
et dans l'appréciation qu'elles sollicitent* 

Il est d'ailleurs facile, pour peu qu'on y 
réfléchisse^ de concevoir, dans son ensemble^ 
la genèse de cet état morbide collectif de cette 
maladie sociale : il suffit, pour cela, de re- 
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monter au besoin primordial et instinctif à'as- 
sociation^ — et de considérer, dans ses résultats 
possibles ou réels, V ingérence de Tindividu 
dans les choses de la société et dans les affaires 
de TEtat. 

Mais il importe que cette ingérence soit ap- 
préciée à sa véritable valeur. 

Vous connaissez, à ce propos, la théorie 
profondément erronée qui court le monde, et 
à laquelle ne sont pas étrangers bon nombre 
d'esprits distingués, qui ne pourraient arguer 
de leur incompétence pour s'excuser ; — vous 
la connaissez, certes, mieux que personne, 
car vous n'avez pas cessé, avec tant d'au- 
tres, de la battre en brèche ; et si elle résiste 
encore, c'est que rien n'est tenace comme une 
erreur, rien n'est entêté comme un préjuge, 
si ce n'est pourtant l'homme.... qui en est 
imbu. 

Qu'un individu donne tout à coup des 
signes non équivoques de folie, vous entendrez 
aussitôt mille voix s'élever autour de lui et 
dire : « 7'el événement, telle circonstance lont 
rendu fou.. » 
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Eh bien, non ! mille fois non ! ce n'est pas 
cela ! — Il faut renverser la proposition et 
dire : 

« Cet homme est fou ^ parce quil avait ^ quil 
pointait en lui-même y dans sa propre organi- 
sation, de quoi le devenir.... » 

Sans nul doute, les circonstances, les évé- 
nements, le milieu en un mot, interviennent 
dans la réalisation et dans la précipitation de 
ce résultat, avec une influence plus ou moins 
efficace, mais qui, en somme, n'est qu'acces- 
soire ; ces événements concourent à l'éclosion 
et au développement d'un germe préexistant, 
mais ils ne l'ont ni engendré ni fécondé, pas 
plus que la chaleur n'a engendré l'œuf qu'elle 
fait éclore ; — en un mot, l'organisme hu- 
main était en puissance de la maladie ; — et 
celle-ci trouve ensuite autour de lui les con- 
ditions plus ou moins favorables à sa manifes- 
tation et à son évolution. 

Au reste, — il importe de le remarquer, 
— cette manifestation n'est point subite y elle 
ne se fait pas d'emblée, ex abrupto; et si la 
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cause intime, la cause morbide à laquelle elle 
se rattache ne s'était pas encore révélée, c'est 
que le spectateur vulgaire ou incompétent 
n'avait pas su lire dans les signes moins appa- 
rents, mais non moins réels, qu'elle donnait 
depuis longtemps de son existence; — en 
d'autres termes, et pour employer un mot 
expressif du langage philosophique, l'état 
anomal ou morbide ne date pas seulement de 
son extérioration ; preuve nouvelle qu'il est 
avant tout inhérent à Tindividu. 

Telle est, — sur le point capital du rôle res- 
pectif de l'organisme et du milieu, — la vérité 
qui n'est pas nouvelle pour vous, mais à la- 
quelle vous allez voir les faits que j'apporte 
donner une éclatante confirmation. 

Ainsi donc, l'individu arrive sur la scène 
avec sa prédisposition organique j et il va s'y 
mouvoir et s'y agiter sous l'inévitable in- 
fluence de cette espèce de tache originelle, 
laquelle marquera de son sceau presque fatal 
tous ses actes, toutes ses ingérences; de telle 
sorte que cette marque pourra devenir, à son 
tour, pour l'observateur sagace et suffisam- 



FOLIE COLLECTIVE. 7 

ment instruit de ces choses, le signe caracté- 
ristique de Tétat psychique affecté. 

Or, si vous vous représentez cet individu 
mêlé aux affaires publiques et y apportant les 
attributs inséparables de son organisation 
morale entachée de sa prédisposition, n'aper- 
cevez-vous pas de suite les conséquences 
nécessaires d'une pareille immixtion? 

Et si, allant plus loin dans la voie logique 
de cette hypothèse, vous supposez non plus 
un seul, mais une collectivité d'organismes 
armés, pour ainsi dire, de leur prédisposition 
respective, réunis et agissant sur le même 
théâtre des affaires sociales et politiques, — 
n^avez-vous pas alors comme une conception 
lumineuse du spectacle que peut offrir uu tel 
assemblage d anomalies pensantes et agis- 
santes; — des conflits qu'il est capable d'en- 
gendrer ; — des possibilités étranges ou ter- 
ribles, destinées à éclore dans ce milieu 
morbide ? En un mot, n'a-t-on pas là le véri- 
table mécanisme, ou, pour parler entièrement 
le langage pathologique, la raison pathogé- 
nique de la maladie sociale en question ?... 
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Je vous vois sourire malignement, mon 
cher Maître, et vous dire dans un aparté 
plein d'expérience : 

c< lia raison, assurément.... Personne n*est 
plus que moi de son avis; mais que de lec- 
teurs (en supposant qu'il en ait) vont s'écrier : 
Encore un médecin qui a la manie de voir 
des FOUS partout ! » 

Partout? je ne sais; mais là où ils sont, 
oui ; je les cherche, du moins, et je ne vois 
que trop souvent, hélas ! se réaliser la parole 
de l'Evangile : « Vous trouverez » . Vous ne 
me démentirez pas, j'en suis persuadé, sur ce 
point. 

Mais, a ce propos, et puisque vous faites 
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intervenir le lecteur, permettez-moi encore 
une petite explication préalable avec lui : 

Il ne faut pas croire que toute anomalie 
de lorganisation morale implique nécessaire- 
ment la folie y non ; entre le degré morbide ou 
anomal le plus léger, le plus inférieur en 
quelque sorte, entre la simple modalité ner- 
veuse constituant plutôt une manière d'être, 
une variété d'organisation, qu'un véritable 
état pathologique, et le degré extrême mar- 
qué par le désordre complet de la raison, la 
rupture de l'équilibre intellectuel, et s'expri- 
mant par un ensemble de manifestations qui 
sont autant de témoignages de ce bouleverse- 
ment de rêtre moral, affectif, et qui se résu- 
ment dans ce mot fatal : Délire, c'est-à-dire 
Folié; entre ces degrés extrêmes, dis-je, il y a 
une infinité d'états intermédiaires, et comme 
une gamme successive de modifications ano- 
males, qui, pour ne pas être la folie^ n'en 
sont pas moins tributaires, au même titre, de 
la Pathologie psychique, et n'en constituent 

pas moins des éléments étiologiques très-effî- 

1, 
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caces des désordres sociaux^ dont uous cher- 
chons à établir la genèse. 

Bientôt, j'essayerai de définir et de carac- 
tériser ces anomalies diverses de l'orga- 
nisation morale , lesquelles vont surtout se 
dégager dans leur expression la plus palpable, 
de la prédisposition organique considérée en 
elle-même. 

La Prédisposition ! voilà le point de départ 
obligé de tout état psychique morbide ou sim- 
plement anomal, point de départ auquel on 
est toujours et fatalement ramené. 

L'homme est prédisposé^ parce qu'il est 
obligé de naître : c'est de là que lui vient tout 
le mal. L'organisme, en effet, n'apporte pas 
seulement avec lui la disposition morbide qui 
est de son essence même ; il apporte, en outre, 
la prédisposition qu'il tient de son générateur , 
qu'il reçoit par voie de transmission ou d'A^- 
r édité; il acquiert et possède, en un mot, par 
droit de naissance, la prédisposition héréditaire. 

C'est un fait remarqué et connu de tout le 
monde, c'est une vérité, en quelque sorte. 
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banale, que certaines particularités de Tor- 
ganisation des parents, les formes extérieures, 
les traits de la physionomie, par exemple, se 
retrouvent et se reproduisent chez T enfant, 
avec une telle fidélité, qu'ils sont comme le 
cachet indélébile de sa provenance : c'est là 
V hérédité physique^ communément dite la 
ressemblance. 

Dans ce même ordre de faits, quoique d'une 
observation un peu plus délicate, qui n'a 
pas été frappé de certaines modifications de 
l'organisation physique qui, sans constituer, 
à proprement parler, un état morbide, sont 
une déviation, une anomalie du type physio- 
logique, et qui se transmettent et se repro- 
duisent exactement, par voie de génération ? 
Je veux parler de ces mouvements involon- 
taires et instantanés, de ces contractions 
partielles plus ou moins localisées, de ces 
spasmes y en un mot, que l'on désigne sous le 
nom de tics : tantôt, c'est un clignement des 
paupières qui donne au regard une expres- 
sion particulière de mobilité ; tantôt un plis- 
sement rapide du coin de la bouche qui pro- 



12 PSYCHOLOGIE MORBIDE. 

voque comme un rictus intermittent; d'autre 
fois, des contractions spasmodiques étendues 
à tout un côté du visage et le faisant gri- 
macer ; ou bien, un tic de toute la tête, qui im- 
prime à celle-ci le mouvement plus ou moins 
réitéré d'un salut saccadé ; enfin, ces impul- 
sions motrices involontaires i^enyent impliquer 
un membre entier ou une portion de mem- 
bre, une épaule, par exemple, et même une 
partie du corps, comme le tronc, c'est-à-dire 
sa moitié supérieure. 

Lorsque ces anomalies de Torganisation 
physique ne sont pas dues à une cause acci- 
dentelle, d'où viennent-elles?... L'apprécia- 
tion instinctive du vulgaire va nous répon- 
dre : «Oh ! comme cet enfant tient bien de 
son père, il a absolument les mêmes manières 
(traduisez le même tic) ; je dis le père, ce peut 
être, bien entendu, un autre ascendant, 
quel qu'en soit le degré ; car cherchez bien 
dans la généalogie de l'individu, et vous trou- 
verez, à coup sur, une parenté à ces ano- 
malies. 

Y a-t-il loin de ces faits, que personne ne 
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peut songer à contester, aux faits de trans- 
missibilité dans Tordre psychique! Non, en 
vérité, ces faits se touchent, ils s'enchaînent 
même, et un pas suffit pour passer de la con- 
ception des uns à la compréhension des autres. 

Nous retrouvions tout à Theure dans la 
conformation extérieure des traits la repro- 
duction et comme une empreinte de la parenté; 
mais, songez-y bien, nous ne séparions pas, 
en réalité, dans cette appréciation, la forme 
extérieure ou plastique de ce qui l'anime, 
c'est-à-dire de l'expression ou, comme on 
(dit, àxxjeu de la physionomie. 

Dans \ ordre psychique^ nous n'avons pas, 
il est vrai, devant nos yeux, sous notre tou- 
cher, les attributs extérieurs de la forme, le 
substralum; mais n'en avons-nous pas les 
manifestations, et ces manifestations ne sont- 
elles pas, en somme, comme le jeu, l'expres- 
sion de la physionomie moi^ale de l'individu? 

Or, cherchez à lire dans cette physionomie 
et vous y trouverez également l'empreinte, 
quelque légère qu'elle soit, de l'hérédité ?ior- 
maie ou morbide. 
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Les modifications singulières connues et 
confondues sous Tappellation de tics^ et que je 
rappelais naguère, non sans motif, que sont- 
elles, en définitive, sinon des manifestations 
anomales ; on pourrait dire la première, la 
plus simple expression morbide de la mo- 
tricité ? 

Il n'en est pas diff^éremment des autres 
fonctions nerveuses et psychiques, sensibilité^ 
affectivité^ intelligence : considérées indivi 
duellement ou dans la simultanéité et le con- 
sensus de leur action, elles offriront à Tob- 
servateur attentif des modifications , des 
anomalies semblables ou analogues à celles 
que nous venons de mentionner, et selon la 
même loi de transmissibilité ; et ces modifica- 
tions, vous les trouverez dans toutes leurs 
variétés de degrés et de formes, depuis la 
simple modalité se traduisant par la bizar- 
rerie, Tétrangeté, ou Texcentricité des actes, 
et qu'on pourrait appeler, par analogie et 
extension, les tics dans Tordre psychique, 
jusqu'à la perversion absolue, le désordre 
complet de ces états fonctionnels, désordre 
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et perversion qui constituent le summum de 
la maladie confirmée. 

Je prends là, je le sais, pour démontrer le 
fait de la transmissibilité morbide psychique^ 
une peine que vous et d'autres maîtres avez 
eu le soin d'éviter depuis longtemps à vos 
successeurs dans Tétude de ce sujet : que 
peut-on dire, en effet, sur cette question, qui 
n'ait été déjà dit et mieux dit par P. Lucas 
dans son remarquable Traité de F hérédité 
naturelle ? 

Ne pouvant faire un seul pas dans cette 
étude sans me heurter, en quelque sorte, à 
ce fait primoî'dialy générateur ^ je devais m'y 
arrêter un instant, et chercher surtout à le 
montrer, dans son expression la plus simple, 
la plus tangible, en le dégageant des points 
et des questions accessoires capables de 
l'obscurcir. 

Ai-je besoin d'ajouter que je suis de ceux 
qui attachent le sens le plus large à cette réa- 
lité : la prédisposition héréditaire? En vérité, 
il n'est plus possible aujourd'hui, après les 
travaux de Renaudin, de Calmeil, de Bail- 
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larger, de Morel, de Lunier, après ceux, sur- 
tout, de Moreau (de Tours) et de P. Lucas que 
je citais à l'instant, il n'est plus possible de 
renfermer cette grande question de V hérédité 
morbide dans les étroites limites où elle a été 
pendant si longtemps comme étouffée ; et l'on 
est pleinement autorisé à admettre et à dire : 
Toute parenté morbide, quels qu'en soient 
l'espèce, le degré et la forme, doit être consi- 
dérée comme féconde; et la prédisposition 
transmise^ complètement ou partiellement, 
peut, par voie de transformation, procéder 
d'états pathologiques très-différents au point 
de départ. Tel est ce qu'on peut appeler 
la LOI de transmissibilité morbide par trans- 
formation; nous allons la rencontrer, pour 
ainsi dire, à chaque pas, dans cette étude. 



III 



Voulez-vous, avant d'aller plus loin, un 
exemple remarquable de Y influence hérédi- 
taire^ puisé parmi les faits que nous avons 
en vue dans cette étude?... 

11 s'agit d'un des principaux acteurs de ce 
triste drame ; et, par une fatalité singulière, il 
a écrit de sa propre main ce que l'on pourrait 
appeler sa sentence héréditaire. Dans une 
lettre récente, très-curieuse également à d'au- 
tres points de vue, voici ce que nous lisons : 

c< ... Je pense, Monsieur, que vous appré- 
cierez ma demande, sinon pour moi, mais 
pour une pauvre femme ^ qui n'est coupable que 
d avoir donné le jour à un fils tel que moi. » 

Quel est donc cet homme qui parle ainsi 
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de lui-même comme s'il avait le sentiment 
intime de sa propre situation psychique, et 
de la cause essentielle à laquelle cette situa- 
tion est imputable? 

F.... est âgé d'environ vingt-six ans, mais 
il n'a pas la jeunesse de son âge; ses traits 
fatigués, quoique empreints d'une énergie 
presque farouche, portent les traces et les 
ravages des nombreuses péripéties d'une vie 
passionnée et agitée. 

Enfant, il a paru manifester une vive intel- 
ligence, et il a reçu une instruction suffisante 
pour faire plus tard un clerc d'agent d'af- 
faires, mais insuffisante pour lui permettre 
d'aborder l'étude difficile et ardue des pro- 
blèmes sociaux et politiques dans laquelle il 
se jeta à corps perdu. 

11 participait aux tendances sceptiques, 
athées et révolutionnaires de mauvais aloi qui 
ont caractérisé la génération ou plutôt le 
groupe de cette génération dont il a fait 
partie. 

Comme tout déclassé, par nature et par 
tempérament, on le voit ne se fixer à rien. 
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ne s'attacher à aucune position sociale déter- 
minée et définitive; il s'adonne tout entier 
aux incertitudes et aux péripéties militantes 
d'une vie politique malsaine et sans aspira- 
tions légitimes ; et il s'y adonne avec les deux 
attribuls essentiels, prépondérants de son 
organisation morale : une propension extrême 
à Xexcitation^ partant à la violence des pa- 
roles et des actes; un contentement et une 
admiration de soi sans limites. 

Son apparition sur la scène publique fut 
marquée par une manifestation tellement 
étrange, tellement inattendue, qu'elle remplit 
de surprise jusqu'aux personnes réunies ce 
jour-là dans une même communion d'idées. 
On reiidait hommage à la mémoire d'un grand 
citoyen sur sa tombe; tout à coup, au milieu 
du recueillement et du silence général, une 
voix aîgûe, stridente, s'élève et crie : 

c< Vive la République ! La Convention aux 
Tuileries ! La Raison a Notre-Dame ! ... » 

Cette voix sortait d'un tout petit homme, 
qui, pour mieux être vu et entendu, s'était 
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perché sur un monument funéraire voisin; 
et ce petit homme, c'était F.... 

Il venait de se 7^évéler; et, à partir de ce 
moment, on le retrouve, avec les dispositions 
d'un esprit à la fois bizarre et violent, mêlé 
à toutes les menées politicjues de cette épo- 
que, faisant partie active de ce groupe de 
déclassés qui a fourni, ainsi que nous le ver- 
rons, la plupart des faiseurs de complots^ des 
orateurs favoris des réunions publiques, et 
enfin des acteurs désignés du dernier drame 
qui vient de se jouer. 

Sans cesse aux prises avec la police, il 
errait constamment de Mazas à Sainte-Pélagie 
et vice versa^ puisant ainsi dans l'exaspération 
d'emprisonnements réitérés im surcroît et 
comme un aliment nouveau à ses idées et à 
ses projets de vengeance. 

Les événements vinrent bientôt lui appor- 
ter une occasion favorable à la réalisation de 
ces projets, et il mit à saisir cette occasion un 
empressement fiévreux dont témoignent plei- 
nement tous les actes qui lui sont personnel- 
lement imputables. Son nom, en effet, se rat- 
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tache aux déterminations les plus violentes, 
aux mesures les plus excessives de cette fatale 
période : perquisitions, séquestrations; atten- 
tats à la liberté individuelle, à la liberté de la 
presse; exécutions sommaires, partielles ou 
générales; massacre des otages; finalement, 
participation aux actes incendiaires. 

Mais ce n'est pas tout : son intervention 
personnelle dans plusieurs de ces exécutions, 
dans une^ au moins, ne paraît pas douteuse. 11 
résulte de nombreux et irrécusables témoi- 
gnages qu'au moment de faire exécuter une 
de ces malheureuses victimes, il ne put résister 
au désir^ peut-être faudrait-il ajouter au plai- 
sir, de frapper le premier coup : il visa le 
front, toucha juste, s'applaudit, pour ainsi 
dire, lui-même en criant : c< Vive la Com- 
mune!», et puis fit jeter le cadavre à la 
Seine. 

F.... a de lui une opinion trop haute pour 
soufirir la contradiction ; il ne daigne même 
pas s'expliquer devant ses juges; ce qu'il 
fait est bien fait, et l'on ne saurait mieux 
faire. Si l'on insiste, il se renferme et se 
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drape dans un mutisme plein de dédain que 
le désir et le besoin de parler de soi peuvent 
seuls faire rompre. La moindre étincelle, 
le plus indifférent motif, en apparence, allu- 
ment chez lui V excitation et la violence tou- 
jours prêtes et sans contre-poids. 

Certaines particularités de son organisa- 
tion physique rapprochées de ces qualités 
psychiques semblent être en harmonie avec 
elles. C'est ainsi que Ton s'accorde à voir 
dans la conformation des traits du visage 
quelque chose qui rappelle V oiseau de proie ; 
le profil surtout autorise cette assimilation. 
Voilà celui qui s'est dit lui-même : 
ce Un fils tel que moi!... » 
Quelle était la femme qu'il dit « coupable 
de lui avoir donné le jour » ? 

Cette pauvre mère, coupable, en effet, 
mais médicalement coupable, c'est-à-dire de 
cette culpabilité dont elle n'était point res- 
ponsable, est morte tout récemment dans Vxm 
de nos asiles publics d'aliénéSj à l'âge de 
soixante-quatre ans* 11 me suffira, pour vous 
faire immédiatement connaître son état raen- 
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tal, de vous donner la copie exacte de ce 
qui se trouve écrit sur le dossier médical 
affecté, dans cet établissement, à chacun des 
malades : 

Accès de manie aiguë; 

Agitation violente ; désordre dans les idées 
et dans les actes; 

Cherche à mordre^ à frapper; elle dit quon 
va la faire brûler; 

Propos incohérents y menaces; se roule à 
terre; 

Mange de F herbe ; contusions à la face ; re- 
fuse toute nourriture ; 

Elle est morte dans cet état. 

On pourrait s'imaginer qu'il s'agit là d'un 
accident final déterminé chez une vieille 
femme, une pauvre mère^ par \ ébranlement 
moral bien naturel, bien légitime qu'ont 
amené ses tourments et ses cruelles appré- 
hensions; Certes, nous ne nions pas l'influence 
occasionnelle de ces circonstances ; mais elle a 
été purement occasionnelle, car il résulte de 
renseignements authentiques que la femme 
Y.... avait donné antérieurement et depuis 
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longtemps des signes non équivoques à' alié- 
nation mentale y signes qui paraissaient être 
ceux d un état maniaque chronique avec dé- 
mence progressive. 

11 y a plus : si certaines réserves ne nous 
étaient pas imposées, au sujet de ces révé- 
lations, nous pourrions montrer que F.... 
n'est pas seul, dans sa famille, entaché d'une 
de ces prédispositions qui sont la marque 
certaine d'une transmission héréditaire. 



IV 



Je vous disais, à Tinstant, que j'étais tenu 
à certaines réserves: je ne viens pas, en 
effet, — qu'il me soit permis de le déclarer 
une fois pour toutes, — apporter ici des bio- 
graphies destinées à alimenter, par le choix 
de certains détails, une curiosité malsaine, 
mais bien des observations purement et abso- 
lument médicales^ scientifiques^ d'où je me 
suis appliqué à écarter tout détail de fantaisie 
ou étranger à mon but. Et, bien qu'il s'agisse 
d'hommes qui, à raison du rôle qu'ils ont 
joué, appartiennent, de droit, à la publicité, 
je n'ai pas cru devoir les désigner nominati-^ 
vement^ ou du moins ne les ai-je désignés 
que par une simple initiale, me faisant un 
devoir, en cela, comme en toute autre chose, 

2 
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de ménager autant que possible, et de res- 
pecter de justes susceptibilités et trop souvent 
de profonds malheurs de famille. 

J'ai puisé mes renseignements aux sources 
les plus sérieuses, les plus authentiques, les 
recherchant et allant les recueillir moi-même 
toutes les fois que cela était possible ; tâche 
difficile, délicate, et qui, je dois Tavouer, est 
demeurée quelquefois incomplète, et même 
infructueuse. Mais, lorsqu'il en a été ainsi, et 
que, en dépit de mes efforts, je n'ai pu re- 
monter, avec certitude, à la source des corn- 
mémoratifs y j^ ne me suis abandonné aux 
conjectures hypothétiques, relativement à 
l'étiologie morbide, qu'avec la réserve 
qu'imposent à tout esprit sérieux, ou désireux 
de l'être, les procédés scientifiques de déduc- 
tion à posteriori. Car, de ce que Thérédité n'a 
pu être constatée, de ce qu'il n'a pas été pos- 
sible de mettre, pour ainsi dire, le doigt sur 
le corps du délit, il ne s'ensuit pas néces- 
sairement qu'il n'existe pas ; il est permis, 
alors j de recbercher dans les effets la révé- 
lation de la cause ^ en étayant cette recherche 
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de. Yexpérience acquise et de la loi à'mia- 
log e. 

En terminaut cette petite explication inci- 
dente, je dois signaler, comme m'ayant été 
d'un grand secours dans ces recherches, le 
livre de M. Jules Clère (1). C'est un travail 
sérieux, consciencieusement fait, et où se 
révèle, à côté du talent de l'écrivain, un vrai 
talent d'observation ; ce livre ne doit pas être 
confondu avec les nombreuses, trop nom- 
breuses élucubrations sur le même sujet, que 
Ton a vu pulluler dans ces derniers temps, et 
qui trahissent la préoccupation presque exclu- 
sive de piquer et d'alimenter, par le choix des 
moyens et des détails, la curiosité, même aux 
dépens de la vérité. 

Et maintenant, je reviens à mon sujet. 

Le premier fait que je viens de relater 
u est pas seulement un exemple de filiation 
héréditaire au point de vue psychopathique ; 
il apporte, en outre, le témoignage d'une réa- 

(1) Les Hommes de la Commune, biographie complète de tous 
ses membres, — Paris, Dealu, 1871, 
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lité saisissable, vivante, aux distinctions qu'il 
convient d'établir et que j'ai déjà signalées 
dans les formes et les degrés divers des états 
psychiques. Ce fait ne montre-t-il pas, je vous 
le demande, de la façon la plus claire, que, 
pour caractériser certaines déviations, cer- 
taines anomalies de l'organisation morale, et 
pour en apprécier les effets et l'influence, il 
n'est pas besoin, il n'est pas juste même de 
recourir à la qualification extrême de « folie » ? 
Non, ce serait forcer la note et la vérité. 

• 

11 suffit, vous le voyez par cet exemple, de se 
tenir dans les limites d'une observation exacte, 
pour rencontrer dans le tempérament per- 
sonnel, dans le caractère^ dans ce qu'on peut 
appeler, en un mot, la complexion morale de 
l'individu, les témoignages irrécusables, c'est- 
à-dire les manifestations d'un défaut d'é- 
quilibre dans les éléments constitutifs de cette 
complexion ; — les signes de déviations et 
di anomalies telles qu'elles marquent néces- 
sairement à celui qui en est le siège une 
place à part dans le concert des individualités 
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militantes de la société : ce n'est point la 
folie dans son acception propre, avec ses vé- 
ritables attributs symptomatiques ; mais c'est 
quelque chose qui y confine, qui en dérive 
par voie de transmission héréditaire, et qui y 
mène ; — c'est un degré dans l'échelle des 
psycho-pathies, ce que j'appellerais volon- 
tiers, en donnant à ce terme son acception 
scientifique, une monsti'uosité dans l'ordre 
psychique, à laquelle les circonstances don- 
nent un relief particulier, et qui réagit, à 
son tour, sur les événements auxquels elle se 
trouve mêlée. 

Ce mot de monstimosité amène sous ma 
plume le souvenir et le nom d'un autre per- 
sonnage, digne, à tous égards, de figurer à 
côté de celui dont je viens de donner ^histoire 
sommaire : ils ont marché côte à côte, dans la 
même voie, obéissant aux mêmes impulsions, 
et agissant peut-être sous les mêmes influences 
organopathiques . 

Je dis : peut-être^ parce que je ne possède 
pas, pour le second, les preuves directes d'hé- 

2. 
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redite qu'il m'a été permis de recueillir pour 
le premier. 

Que diriez-vous, mon cher Maître, d'uN 
FILS qui, aux tendres admonestations d'un 
ami intime sur sa conduite publique et sur le 
chagrin qu'elle cause à son père, répondrait : 

c< Eh bien, si mon père gr... meurt (j'atténue 
les termes) de chagrin et de douleur, on l'en- 
terrera, ET tout sera dit !.. . » 

Vous verriez, à coup sûr, dans ces paroles, 
dont je crois pouvoir vous garantir l'authenti- 
cité, le témoignage d'une perversion morale 
et affective profonde ; et à quoi ne vous atten- 
driez-vous pas de la part de celui qui les a 
prononcées, en le supposant, à un moment 
donné, investi d'un pouvoir qui lui conférerait 
le droit de vie et de mort sur les personnes ? 

Ce que de telles paroles, qui font horreur, 
promettaient, a été tenu, autant que les cir- 
constances l'ont permis, par ce fils qui, à 
vingt-cinq ans , décrétait officiellement , à 
Paris, le meurtre des pères de famille. 

R... était un fruit sec dans toute l'acception 
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du mot, non pas qu'il manquât d'intelligence, 
loin de là, mais ses tendances le portèrent 
toujours à faire une application avortée, 
nulle ou malsaine de ses aptitudes : ainsi, 
après avoir essayé, sans succès, de l'entrée à 
TEcole polytechnique, puis à l'Ecole centrale, 
il se tourna, en dernier lieu, vers les études 
médicales; mais il s'y livra sans suite, en 
amateur, en désœuvré qui a besoin de se cou- 
vrir des apparences d'un but sérieux ; s'il 
montra, en réalité, quelque application à cette 
étude, ce fut exclusivement pour y puiser cer- 
tains enseignements de son goût, favorables 
aux docti^ines athées et matérialistes, dont il 
faisait effrontément et cyniquement parade, 
et qu'il accouplait, en politique, aux sys- 
tèmes socialistes et révolutionnaires les plus 
excessifs. 

Tramer des complots, former des sociétés 
secrètes ou s'y affilier, hanter les réunions 
publiques et les clubs, et y étaler, dans un 
langage approprié par sa violence et son 
cynisme, ses théories subversives et négatives 
de tout ce qu'il y a de respectable dans la 
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famille et dans la société; fréquenter assidû- 
ment, avec des acolytes de son choix, certains 
établissements mal famés où Ton politiquait 
interpocula et dans Torgie, sorte d'académies 
borgnes d'athéisme, de socialisme de mauvais 
aloi, de révolutionnisme excessif, en un mot 
de la débauche la plus profonde des sens et 
de Tintelligence ; — collaborer enfin, pour la 
vulgarisation de ces doctrines éhontées, à 
quelques feuilles malsaines d'un jour, dési- 
gnées, à peine parues, à la vindicte et au 
stigmate de la justice : — telles étaient les 
préoccupations, et, on peut dire, l'existence 
entière de R... 

On comprend que, en de telles conditions, il 
dut être souvent aux prises avec la police ; il 
faisait plus, il s'exposait à ses recherches et à 
ses coups, s'étudiant, avec un malin plaisir, à 
la dérouter, à l'agacer, à jouer avec elle ; il 
avait, en effet, la passion de faire lui-même 
de la police, d'étudier et de s'approprier, en 
quelque sorte, les procédés mis en œuvre 
contre lui ; et ce n'est pas le côté le moins cu- 
rieux de cette étrange nature, que cette sorte 
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de manie policière dont il fut possédé jusqu'au 
point d'arriver, hélas ! à la réaliser avec la 
terrible violence de ses préméditations ven- 
geresses et instinctives. 

Un jour, dans une réunion privée composée - 
de personnes des plus honorables et des plus 
respectables, notamment de jeunes demoi- 
selles avec leurs mères, où il s'était égaré 

par hasard et par V imprudence d'un ami, 
après avoir gardé — durant un certain temps 
— un silence plein de réserve, il se lève tout 
à coup, et, sans avertissement, sans préam- 
bule, il entonne une chanson doublement 
scandaleuse et parle langage et par les idées 
qu'elle exprime ; puis, la chanson terminée, 
au milieu de l'ahurissement général, il crie : 

« Vive la Révolution ! A bas les prêtres ! » 

Ce trait, chez un homme tel que celui-ci, 
n'est pas sans importance, vous le recon- 
naîtrez avec moi, j'en suis convaincu ; et vous 
l'aurez déjà rapproché d'un trait semblable, 
quoique s'étant produit dans une circonstance 
plus solennelle, et publiquement, appartenant 
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à F...., Fami et le digne émule de R.... Je 
veux parler de V étrange manifestation faite 
par F... sur une tombe politique^ et que je 
vous ai déjà fait connaître. 

Impliqué dans la plupart des procès poli- 
tiques des derniers temps de l'Empire , 
R... y eut une tenue en harmonie avec les 
traits caractéristiques de son individualité 
morale : perversion des sentiments et des 
idées qui sont la base de T éducation sociale ; 
cynisme du langage comme des opinions ; 
arrogance, rébellion ouverte, menaces for- 
mulées contre les magistrats et les défenseurs 
de Tordre social, etc., etc. 

Ses tendances impulsives trouvèrent dans 
les événements récents une occasion des plus 
favorables à leur réalisation et à leur libre 
développement. Il arriva enfin ce jour tant 
désiré où il lui fut donné de mettre à exé- 
cution l'objet favori de ses sinistres aspira- 
tions : tenir en ses mains le pouvoir absolu et 
discrétionnaire d arrestations ^ de réquisitions ^ 
de vie sur les personnes. Il en usa large- 
ment; Y appétit était violent, la satisfaction 



PERVERSION AFFECTIVE ET MORALE. 35 

devait lui être proportionnée. D'un signe, 
d'un regard, il marquait ses victimes ; d'un 
geste il les faisait tomber. Ses propres séides 
reculèrent quelquefois, une fois au moins, 
devant leur horrible besogne, refusant d'obéir 
au commandement mortel du maître, car il 
se repaissait voluptueusement du spectacle 
des exécutions qu'il ordonnait, et qui, bien 
que sommaires^ étaient préparées par lui avec 
un certain raffinement de cruauté. N'est-il 
jamais intervenu personnellement dans ces 
exécutions? Nous n'avons pas, à cet égard) 
des preuves directes et certaines comme pour 
son acolyte F...; "mais j'ai tout lieu de penser 
qu'il ne s'est pas imposé cette privation. 

Au jour de la défaite, il chercha, comme 
tant d'autres, à se dérober et à fuir; de la part 
d'une nature où prédominait à un si haut 
degré le côté instinctifs il devait en être ainsi, 
fût-ce au prix de la lâcheté. 

Livré par le hasard, on dit qu'en face du 
châtiment il eut le courage d'affirmer ses opi- 
nions : ne serait-ce pas parce qu'il ne pouvait 
pas faire autrement ?* . . 
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R..., je Tai déjà dit, était à peine âgé de 
vingt- six ans; mais ses traits fatigués, pâles 
et déjà profondément ridés, portaient l'em- 
preinte d'une vieillesse anticipée; le regard 
manquait de franchise, ce qui tenait, en partie 
peut-être, à une forte myopie; en réalité, 
l'expression générale et habituelle de la phy- 
sionomie avait une certaine dureté, quelque 
chose de farouche, et une extrême arrogance; 
les narines épatées et largement ouvertes res- 
piraient la sensualité, de même que les lèvres 
un peu lippues, et recouvertes en partie par 
une barbe longue et touffue, noire avec des 
reflets fauves. — Le rire était sarcastique, 
la parole brève, impérative; sa manie de 
terroriser le portait à enfler le timbre de sa 
voix, de façon à la rendre plus terriblement 
sonore. 

Vous venez de voir comment il a usé et 
abusé de cette triste manie 1 



Vous en conviendrez avec moi, mon cher 
maître, de tels faits constituent, au sein de la 
société, et surtout au sein de la vie publique, 
de réelles anomalies^ et les organisations 
morales auxquelles ils se rattachent et dont 
ils sont, pour ainsi dire, l'expression, appar- 
tiennent bien et dûment au cadre de la 
psychologie morbide : seulement elles tiennent 
dans ce cadre une place en quelque sorte 
intermédiaire entre la négation absolue de la 
faculté pensante et raisonnante et la perver- 
sion complète de cette même faculté; elles 
représentent une atteinte partielle de l'être 
moral en ce qui touche surtout son côté pas- 
sionnel et instinctif. C'est là, en somme, la 
marque distinctive prédominante des indivi- 
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dualités que nous avons à faire intervenir ici 
et qui semblent s'être fatalement donné ren- 
dez-vous. J'hésite à répéter en des termes 
vulgaires le vieil adage : « Qui se ressemble 
s assemble. » Mais quand et où fut-il plus 
vrai? et n'est-ce pas chose toute natu- 
relle, inévitable, de rencontrer sur le même 
théâtre, se disputant la même proie, ceux qui 
obéissent aux mêmes prédispositions impul- 
sives et sont travaillés par les mêmes con- 
voitises? 

Voyons, en effet, les circonstances. 

Un jour, à la suite d'événements que je 
n'ai pas à apprécier en eux-mêmes, dans la 
première capitale du monde, où grouillent 
et s'agitent toutes les perversions ^ toutes les 
ambitions^ toutes les folies j on vit disparaître 
tout à coup le gouvernement de la chose pu- 
blique et tous les pouvoirs devenir vacants. . . . 

Pour tous ceux qui rêvent un pouvoir, - — 
et Dieu sait s'ils sont nombreux ! — l'occasion 
fut-elle jamais plus belle? — Aussitôt les 
prétendants de surgir et d'accourir : quels 
prétendants ! . . . 
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TeiieZj voici un général d armée : c'est un 
jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans, 
à la taille fine et élancée, au visage pâle et 
brun, à la fine moustache.... Où et comment 
a-t-il fait son éducation militaire ? quels sont 
ses états de service ? 

D'abord commis en nouveautés, en lin- 
gerie, puis aide-pharmacien, puis correcteur 
d'imprimerie, puis sténographe, puis jour- 
naliste... enfin général!... 

Pourtant, il est juste de dire qu'il avait 
livré un combat, — au moins un, — dans 
lequel il avait été victorieux : un combat à 
* coups de poignard contre les pompiers de la 
Villette . C'était vers la fin du mois d'août 1 870, 
vous vous en souvenez, sans doute? Cela fit 
quelque bruit; on accusait les Prussiens de 
Tattentat ou tout au moins de complicité. Ce 
qui est certain, c'est qu'un des vrais coupables 
était... notre ^e/?6»>«/ d'aujourd'hui. 

Condamné à mort^ les événements du 
4 septembre lui apportèrent sa grâce et sa 
liberté ; il continua à en user en faveur 
de la conspiration et de l'émeute : il était 
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du 31 octobre ; il fut ensuite du Comité central, 
puis de la Commune, et surtout du groupe des 
terroristes. 

Vous parler de ses exploits comme géné- 
ralissime est inutile; les paroles suivantes 
qu'on lui attribue vous donneront une idée 
de sa valeur et de sa détermination martiale 
ainsi que de ses convictions : 

« Si Dieu existait, je le ferais fusiller 1 » 

Mais, ce qu'il importe surtout de rappeler, 
au point de vue de nos recherches, c'est 
que le ci-devant général E.... était un dissi- 
pateur émérite; — que, reconnu et jugé* 
incapable de gérer ses affaires, il avait été 
pourvu d'un conseil judiciaire pendant qu'il 
expiait à Sainte-Pélagie un de ses nom- 
breux méfaits délictueux; — qu'il était d'une 
violence extrême , emporté jusqu'à la fu- 
reur; ' — libidineux et débauché jusqu'au 
scandale; - — et enfin, — dernier trait qui 
ne vous paraîtra pas le moins caractéristique 
de cette organisation prédisposée ^ — qu'il 
était fils d'un homme atteint de manie chro- 
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nique et movt en cet état, c'est-à-dire en état 
de folie confirmée. 

En voulez- vous un autre de ces généraux 
qui se nomment eux-mêmes et qui surgissent, 
tout faits et tout prêts, bottés et galonné^, 
comm^ une révélation subite? 

Celui-ci, récemment typographe, est du 
moins un ex-sergent. Aussi, comme il a Tair de 
se croire un vraigénérall Comme il se pavane 
et fait la roue sous ses larges et innombrables 
galons, dans sa calèche à deux chevaux, car 
son cheval de bataille est une calèche ! Comme 
il se plaît à lui-même, et comme il se re- 
garde complaisamment, à moins qu'il ne 
regarde le ciel, où il semble chercher ses 
inspirations militaires! 

En le voyant du côté de Neuilly, — et je 
l'ai souvent vu, — je me représentais tou- 
jours et involontairement un de ces généraux 
des préaux de Bicêtre ou de Charenton, s'af- 
fublant des oripeaux les plus voyants qu'ils 
rencontrent sous leurs mains, attachant à 
leur coiffure, quelle qu'elle soit, des plumes 
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apportées par le vent, et ornant leur bouton- 
nière d'un lambeau de cbiffon écarlate. Ils 
marcbent pompeusement, un sabre de bois à 
la main, affectant des airs de dignité et de 
majesté qui provoqueraient des éclats de rire 
s'ils n'inspiraient la pitié; ils commandent 
à une armée imaginaire , passent des re- 
vues, décernent des grades 'et des récom- 
penses.... 

Que nous en avons vu, à la calèche près, 
de ces généraux-là ! 

Malheureusement, celui-ci avait une ar- 
mée, ou du moins des gens armés, et ils obéis- 
saient à son commandement : témoin lafasiU 
lade de la place Vendôme ! 

Quoique ancien sergent, B.... n'en était 
pas moins un de ces fruits secs que le désœu- 
vrement et l'ambition malsaine jettent dans 
la politique aventureuse. Il fit partie du 
groupe des clubistes effrénés de 1 869 et 1 870, 
et suivit avec eux la voie qui devait le con- 
duire à la réalisation de son rêve : être gêné- 
rai! Il le fut. . . avec une conviction telle, qu'un 
de ses propres amis a cru pouvoir dire de lui : 
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« Dût-il vivre cent ans, B.... sera toujours 
persuadé qu'il a été général (1). » 

Il n'est pas indifférent de noter que B.... 
était affecté d'un strabisme dive?^gent très-- 
accentué, qui donnait à son regard et à 
sa physionomie une expression des plus 
étranges. 

Enfin, signe particulier : chez lui, il était 
toujours de rouge tout habillé et coiffé du 
bonnet phrygien! 

Je vous le disais bien que nous avions vu 
de ces généraux-là à Bicêtre ! 

Je pourrais vous en citer d'autres, car il n'en 
manquait pas; mais je dois me borner. Il en 
est un, cependant, que je ne puis me résoudre 
à passer sous silence, étant une des figures 
les plus curieuses, assurément, de ce groupe 
d'hommes pour le moins étranges et excep- 
tionnels dans leur genre. 

Celui-là était un vrai militaire, c'est-à-dire 
qu'il avait fait de Fart et de la science militaires 

(1) Henry Morcl, le Pilori des communetix. 
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Tobjet réel de ses aspirations professionnelles 
et d'études sérieuses, du moins en apparence. 
Il avait déjà acquis un grade important dans 
la marine, lorsque son caractère indiscipliné, 
indomptable, son humeur querelleuse, ses 
manifestations violentes envers ses chefs, après 
lui avoir valu de graves punitions discipli- 
naires, le firent expulser définitivement du 
corps auquel il appartenait. 

Libre et désormais sans emploi, il se mit 
en rébellion ouverte et incessante envers la 
société, se posant en accusateur public et en 
vengeur des injustices dont il se prétendait 
l'objet. Il inonda les journaux d'une certaine 
couleur de sa prose trop facile, de ses plaintes 
et de ses protestations, ne poursuivant, en 
somme, qu'un seul but : faire parler de lui . 
Son irascibilité était telle, que les voies de 
fait précédaient toujours, de sa part, les expli- 
cations. 

Les nombreuses condamnations qu'il a 
encourues montrent suffisamment ce dont 
il était capable à cet égard : 

r Condamné, le 30 septembre 1868, à six 
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mois de prison pour coups el port illégal 
de rimiforme; 

T Le 20 novembre de la même année, à 
deux mois de prison pour coups et blessures 
avec préméditation; 

3** Le 26 avril 1869, à un mois de prison 
pour rébellion et outrages envers Tautorité ; 

4° Le 22 septembre de la même année, à 
six mois pour outrage envers un magistrat 
de Tordre administratif. 

Ce dernier fait mérite d'être rappelé dans 
sa réalité : il s'agit d'un avocat du ministère 
public souffleté en plein Palais de justice. 

Avec de tels antécédents, L.... était natu- 
rellement désigné pour servir les projets 
et les entreprises ultra -révolutionnaires; 
son insatiable appétit de commandement, son 
ambition irritée et contrariée, en firent, en 
effet, un instrument des plus actifs, mais 
dont la docilité ne transigeait jamais qu'avec 
sa propre autorité et sa domination perso?!- 
nelle. 

Que lui importait dépasser, sans transition, 
du camp où il venait de servir et de se com- 

3. 
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promettre dans le camp opposé, pourvu qu'il 
jouât un rôle en évidence! 

La préoccupation, la passion du moi^ lui 
tenaient lieu de conviction et de sens moral. 
Où trouver une preuve plus éclatante de la 
prédominance exclusive de ce mobile, Yinfa- 
tuation sans limites^ que dans le récit complai- 
samment détaillé par lui-même devant ses 
juges de ses faits et gestes, dans Tuiiique but 
de se décerner des mérites qui constituent 
justement la gravité des accusations qui pèsent 
sur lui, sacrifiant ainsi à ses préoccupations 
d'orgueil excessif le soin de sa justification et 
jusqu'à l'instinct de sa conservation ! 

Un tel homme ne pouvait passer pour ab- 
solument sain d'esprit, même aux yeux les 
moins compétents. — Il a été une fois l'objet 
d'un examen sérieux à Sainte-Pélagie ; bien que 
je n'en connaisse pas littéralement le résultat, 
je n'ignore pas, cependant, que L.... ne sortit 
pas de cette enquête entièrement justifié de- 
vant la pathologie mentale. Mes recherches 
sur ses antécédents héréditaires sont restées 
à peu près infructueuses; je le regrette, elles 
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eussent fourni, peut-être, quelque révélation 
importante. — Toutefois j'ai pu savoir perti- 
nemment que, dès Tenfance, il manifestait 
déjà des tendances à Tinsubordi nation, aux 
colères violentes, à Tinsociabilité. Il ne parait 
pas douteux qu'à ces propensions natives, 
constitutionnelles , est venu s'ajouter plus tard 
un élément nouveau qui n'a pas peu contribué 
à leur développement et, pour ainsi dire, à 
leur exaspération : c'est Y alcoolisme. Un de 
mes amis, très- expert en ces choses, et qui 
s'est trouvé souvent en contact avec L.... 
dans un cabinet de lecture, me donne, à ce 
propos, les renseignements suivants : 

«... Il se montrait ô/^a/T(?, irritable, fai- 
sait des scènes sans motif, et il m'a paru évi- 
dent qu il se livrait à la boisson..,. » 

Il y a bien là, vous le voyez, une indivi- 
dualité morbide, au point de vue psychique, 
et s'il n'est pas possible, en l'état actuel, de la 
caractériser définitivement, du moins est-il 
permis, ce me semble, de dégager des faits 
qui précèdent les signes d'un état dont le fond 



48 PSYCHOLOGIE MORBIDE. 

est la manie^ et qui a pour expression domi- 
nante Vidée ambitieuse. 

Ce n'est pas seulement à la curée des 
fonctions militaires, mais aussi à celle des 
fonctions publiques de toute sorte, que Ton 
a vu accourir, poussées comme par un en- 
traînement irrésistible , des individualités 
psychiquement affectées ou prédisposées. 
Voici encore, entre bien d'autres, deux per- 
sonnages qu'il me suffira de vous signaler 
sommairement, pour vous permettre d'en 
faire l'appréciation médico-psychologique : 

Tous les deux se sont distingués, comme 
comparses et comme complices, dans les 
exploits — et vous savez quels exploits — de 
la police communeuse. 

L'un, le nommé D..., âgé à peine de vingt- 
cinq ans, s'était déjà fait remarquer depuis 
longtemps dans le groupe des désœuvrés, 
bohèmes révolutionnaires et athées du quar- 
tier latin. Il était allé autrefois en pays neutre 
(Belgique) prêcher publiquement ses doc^ 
trines (?), ne pouvant le faire assez librement 
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chez lui; il avait été, pour ce fait, renvoyé de 
rÉcole de droit. On le trouve ensuite collabo- 
rant aux journaux mort-nés et aux désordres 
de la rive gauche, — aux associations secrètes 
et aux complots, et finalement aux faits et 
gestes de son ami et chef de file R..., le 
sinistre procureur de la Commune. 

Or, la mère de D... a été, à plusieurs 
reprises, séquestrée dans une maison de santé 
spéciale, à raison de son état mental ^ lequel, 
d'après les renseignements qui m'ont été 
donnés par mon ami le docteur A. Després, 
semblait être caractérisé par des accès de 
manie intermittente. 

Le second, un ci-devant peintre, s'est fait 
remarquer par la manière au moins singu- 
lière dont il remplissait ses fonctions de per- 
quisiteur au domicile des suspects ou des 
arrêtés : il inspectait particulièrement les 
caisses privées, et s'en appropriait sans façon 
le contenu. 

Cela ne vous fait-il pas venir à l'esprit 
ridée de cleptomanie ? 
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C'est que P... n'est pas sans avoir des an- 
técédents caractéristiques : il résulte des ren- 
seignements fournis par un de ses compa- 
triotes, interne distingué de nos hôpitaux, 
qu'un de ses frères a été atteint d'aliénation 
mentale y — et que lui-même a présenté, vers 
l'âge de dix-sept ans, des manifestations qui 
paraissent se rattacher à un accès de lypé- 
manie. 



VI 



N^avais-je pas raison de le dire : il n'est 
pas besoin que Y état mental d'un individu se 
soit manifesté par ses symptômes les plus 
expressifs, — qu'il Tait marqué, en quelque 
sorte, de sou cachet le plus apparent, le plus 
reconnaissable à tous les yeux, pour que cet 
état morbide ait déjà produit des effets réels 
qui lui soient imputables, engendré des actes 
qui procèdent incontestablement de son in- 
fluence. Les faits précédents concourent tous 
à le montrer : il suffit que Tindividu soit eri 
puissance de la maladie, de par une prédis- 
position constitutionnelle ou héréditaire^ pour 
que Ton soit pleinement autorisé à recher- 
cher dans sa conduite, dans ses actes publics 
ou privés, et à apprécier, en ce sens, Tinter- 
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vention de \ influence morbide. Il y a plus, — 
et cette remarque est particulièrement oppor- 
tune dans les circonstances dont nous avons 
ici à nous préoccuper, — il y a plus, dis-je : 
cette influence s'exerce plus facilement, elle 
est plus efficace, partant plus grave et plus 
dangereuse, en cet état préparatoire ^ inter-- 
médiaire, que lorsque la maladie confirmée 
éclate dans toute sa plénitude. 

Dans ces dernières conditions, en effet, les 
idées émises et les actes accomplis sont telle- 
ment marqués au coin du désordre mental qui 
les a dictés, que X insanité en est flagrante, 
incontestable, qu'elle saute, pour ainsi dire, 
au yeux de tous, — et qu'ils ne peuvent dès 
lors avoir qu'un effet immédiat instantané, 
contemporain de la conception elle-même, 
et qu'il n'a pas été possible de prévenir. Au 
contraire, dans cette situation intermédiaire 
où l'individu possède, en apparence^ les at- 
tributs de la raison, bien qu'il ne les ait pas 
en réalité, et qu'il ait subi, de ce côté, des 
atteintes plus ou moins partielles; à cette 
période transitoire où l'individu psychique- 
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ment affecté ne s'est pas encore entièrement 
révélé^ alors, dis-je, ses conceptions et ses 
actes, ou sa participation à des détermina- 
tions collectives, peuvent et doivent avoir les 
conséquences les plus graves, quelquefois 
même les plus terribles, soit dans le cercle 
plus ou moins limité de sa vie privée, soit, 
— et surtout, — dans la sphère plus étendue 
des événements sociaux. 

Et cela, pourquoi? Parce que les idées et 
les paroles émanant d'un tel homme, encore 
bien qu'elles puissent offrir certains carac- 
tères d'étrangeté, et, comme on dit vulgai* 
rement, di^ originalité ^ ne sont pas néanmoins 
à ce point absurdes et déraisonnables , 
qu'elles ne puissent être admises, ou, au 
moins, être prises en considération, surtout 
lorsqu'elles paraissent s'adapter aux circon- 
stances qui les ont provoquées. Et si l'on 
veut bien considérer, en outre, que, dans 
beaucoup de cas semblables, il est presque 
permis de dire, dans la plupart des cas, que 
l'individu est doué, souvent à un haut degré, 
des qualités accessoires qui inspirent et im- 
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posent luème la persuasion, savoir : faciliifl 
d'élocution, et quelquefois véritable élft 
quence oratoire, mimique et gesticulatiolj 
animées, conviction passionnée, audace , 
ténacité à toute épreuve dans la pourî 
de la réalisation caressée, — on n'aurai 
de peine à s'expliquer et à comprendre 1 
ce qui peut résulter de pareilles iugéreni 
notamment dans la gestion et lii conda 
des affaires publiques. 

Tout cela est bel et bien, me direz-voi 
mon cher maître ; mais ce n'est pas moi i 
ai besoin d'être convaincu et d'f'trc confl 
à des vérités que je prêche depuis lougten 
Allez donc faire entendre à certaines ] 
qu'avec les qualités intellectuelles prej 
supérieures dont vous venez de parler, unjS 
vidu peut néanmoins être taxé d'aliénaj 
mentale, même partiellement, ou donne 
signes d'une véritable prédisposition; 
de faire entendre qu'il n'y a pas incompâ 
bilité entre les attributs réels de l'intellig^ 
et la folie, mais qu'il y a au contraire, entf 
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Tune et Taiitre, conriexité^ et en quelque 
sorte convergence^ au point de départ. 

Certes, je ne me charge pas de faire en- 
tendre ceux qui sont restés ou restent sourds à 
une voix autrement autorisée que la mienne, 
voix qui vous est bien connue, et à laquelle 
je ne reprocherai qu'ime chose, — vous me 
le permettez, n'est-ce pas? — c'est d'avoir 
peut-être trop voulu prouver à ce sujet. 

Mais n'est-il pas possible, en se tenant 
dans certaines limites, de faire partager, 
d'imposer même une conviction puisée dans 
l'étude attentive des faits les plus positifs, 
que nous voyons continuellement se repro- 
duire sous nos yeux, dans ce milieu de 
pensées et d'actions où se joue ce qu'on a 
si bien appelé la comédie humaine? 

Sans sortir de mon sujet, c'est-à-dire du 
drame dont j'essaye de vous donner un 
aperçu, je veux ajouter à tant d'autres un 
témoignage nouveau et irrécusable de ce fait 
de pathogenèse psychologique. 

Tous les jours je rencontre sur mon pas- 
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sage fatalement, — car je ne puis sortir de chez 
moi sans le rencontrer, — un... comment 
dirai-je? Ce n'est pas, eu vérité, un homme ^ 
et pourtant ce n'est pas tout à fait un animal. 
Ce n'est ni un enfant, ni un adolescent, ni un 
vieillard, et cependant il a un peu de tout 
cela : son âge réel est dix-huit ans, sa taille 
est celle d'un enfant de huit ans; il est gros, 
trapu, comme ramassé sur lui-même. L'en- 
semble de son corps constitue une mstsse 
informe sans lignes, sans proportions ; ses pieds 
sont comme tordus en dedans (pieds bots, 
varus double); ses jambes, tellement courtes, 
qu'elles paraissent à peine exister, sont ar- 
quées et forment ensemble une parenthèse. 

Le tronc, d'une longueur qui contraste avec 
celle des membres, forme presque à lui seul la 
taille de l'individu, et donne attache en haut 
à deux appendices d'une excessive brièveté : 
ce sont les hras; ils rappellent les nageoires 
de certains poissons ou amphibies, le phoque 
par exemple. Il n'y a presque pas d'intermé- 
diaire entre le tronc et là tête, c'est-à-dire 
presque pas de cou. 
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La tête ! il vous la faudrait voir, car je ne 
saurais la peindre dans sa monstrueuse réa- 
lité. De tête, il n'y en a pas, à proprement 
parler, si Ton entend par là la portion crâ- 
nienne, Vanencépkalie étsint'i^vesque com- 
plète. Tout se réduit donc à la face, mais 
une face énorme dans son développement 
maxillaire. Et sur cette face un nez sans 
relief, aplati et étalé comme par Teffet d'une 
forte pression; une bouche, ou plutôt, à la 
place de la bouche, un large trou béant et 
bavant; deux yeux imperceptibles, dont Tun 
à moitié fermé par la chute de la paupière 
supérieure, et louchant horriblement; pas 
de cils, pas de sourcils. Peau entièrement 
glabre, mais semée d'un grand nombre de 
taches noires qui ne sont pas autre chose 
que des nsevi, vulgairement des envies ou 
grains de beauté. Des grains de beauté dans 
ce cas, quelle amère dérision de la nature! 
Enfin les oreilles sont démesurément grandes. 

L'expression ou plutôt l'aspect d'une telle 
physionomie, vous vous le figurez aisément. 
Des sons rauques, inarticulés^ des espèces de 
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cris sauvages sortent parfois de cette bouche 
sans parole. La vie organique ^ animale^ a pris 
la place de Têtre intellectuel : c'est la mons- 
truosité physique accouplée à V idiotie dans 
leur plus complète expression. 

Or, d'où vient ce produit? quelle est sa 
généalogie? 

C'est le fils d'un charbonnier. Mais, quoi- 
que charbonnier, le père est non-seulement 
constitué irréprochablement au point de vue 
plastique^ il est en outre doué d'une régu- 
larité de traits et de formes véritablement 
exceptionnelle pour un homme de son milieu. 
Sa femme, sans présenter d'aussi parfaites 
qualités, n'en est pas moins très-normalement 
cojiformée, et nulle défectuosité appréciable 
n'apparaît dans sa constitution physique. Ils 
paraissent l'un et l'autre en possession du 
degré d'intelligence et d'instruction qui con- 
vient et suffit à l'exercice de leur industrie 
qu'ils savent faire prospérer; en tout cas, on 
ne saurait trouver chez eux nulle marque 
d'idiotie ou d'imbécillité native. Mais il y a 
plus, et je vous prie de remarquer ce fait, qui 
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a, dans Tespèce, une importance qui ne vous 
échappera pas : ils ont, outre le pauvre enfant 
en question, une jeune fille d'une quinzaine 
d'années, laquelle, parfaitement constituée 
et proportionnée, participe des qualités plas- 
tiques du père. 

Que s'est-il donc passé dans ce fait de gé- 
nération, dont les produits diffèrent si pro- 
fondément Tun de Tautre? Pas plus que vous, 
pas plus que personne, je ne puis pénétrer 
dans Yintimite de la cause de ce phénomène 
tératologique. Mais ce que je sais, ce qui est 
incontestable, c'est que le moule organique^ 
passez-moi l'expression, a été le même pour 
l'un et l'autre; c'est que les éléments de la 
conformation plastique^ — car c'est celle-ci 
que j'ai surtout en vue, — ne diffèrent en 
aucune façon; c'est qu'en un mot, ces pro- 
duits convergent et se touchent au point de 
départ : 

In radicc conveniunt. 

Que s'est-il passé, encore une fois, que 
nous puissions saisir et constater? Un élé- 
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ment est intervenu, qui a profondément 
troublé riiarmonie de la fonction génératrice, 
et cet élément est un élément héi^éditaire . 
Il existe, en effet, dans la parenté prochaine 
de cette individualité anomale, du côté de 
la mère, un produit à peu de chose près 
semblable par ses défectuosités physiques et 
intellectuelles. 

Eh bien! transportons -nous maintenant 
sur le terrain purement psychique. 

Vous avez connu comme moi, beaucoup 
mieux que moi, — car, par un effet bizarre 
du hasard, vous l'avez eu pour adversaire 
acharné de vos doctrines, — vous avez connu, 
dis-je, un de nos physiologistes les plus émi- 
nents, savant du premier ordre, tout au moins 
de première classe, titulaire des plus hautes 
fonctions académiques et professorales. S'il 
n'était pas, à proprement dire, un génie, on 
ne peut, certes, lui dénier les qualités d'une 
intelligence supérieure, les productions scien- 
tifiques et littéraires qu'il a laissées en por- 
tent la marque* 



FOLIE ET INTELLIGENCE. 01 

Or, cet homme a donné le jour à un fils, 
que nous avons également connu et qui nous 
a étonnés autant qu'affligés par ce qu'on peut 
appeler, par atténuation, les divagations de 
sa vie publique. Dans la sphère privée, il eût 
pu passer simplement pour un excentrique 
aux yeux du vulgaire ; mais le rôle qu'il a joué 
sur la scène publique et politique lui assigne 
une tout autre place dans la psychologie 
morbide. 

Tout jeune, il avait montré de vives apti- 
tudes intellectuelles qui, applicpées à Téludc 
des sciences naturelles, promettaient un digne 
continuateur des traditions paternelles. En 
effet, à rage de vingt et un ans à peine, il 
tenait la place de son père dans une de ses 
principales chaires professorales, avec une 
distinction et un talent qui furent remarqués. 
Il ne devait pas y rester longtemps, sa nature 
ardente, tourmentée ^ le poussant vers d'autres 
aspirations que la culture paisible de la 
science. Il était, lui aussi, possédé par un 
démon ^ et ce démon, c'était la politique. On 
peut dire qu'il lui sacrifia tout, jusqu'à sa 
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propre vie; mais — et c'est là que la patho- 
logie acquiert véritablement le droit d'inter- 
venir dans l'appréciation de ses actes — mais, 
dis-je, avec un manque absolu de cet attri- 
but moral qui règle et modère les déter- 
minations de la volonté, je veux parler du 
discernement. 

Faut- il vous rappeler quelques actes de sa 
vie publique, dont la plupart témoignent de 
Tusage inconsidéré et, disons le mot, insensé^ 
que l'on peut faire des meilleures qualités du 
cœur et de l'esprit : 

Sa participation à l'insurrection Cretoise, 
où l'amour des aventures se mêle aux mani- 
festations fréquentes d'un héroïsme qui par- 
ticipe des impulsions irrésistibles. 

Son intervention violente dans une sépul- 
ture tristement célèbre, où on le voit lutter, 
presque seul, contre l'opposition raisonnable 
et digne de ses amis, et| s'atteler au char 
funèbre pour le traîner, comme un lugubre 
signal révolutionnaire, à travers Paris, où 
l'attendent, lui sans armes, des milliers de 
baïonnettes. 
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Sa fameuse manifestation de Belleville, 
où il proclame la République j construit une 
barricade, puis, suivi de quelques individus 
à peine, il va chercher des armes au théâtre 
de Ménilmontant, et, quand il y arrive, il se 
trouve seul. 

Sa participation à presque tous les com- 
plots des derniers temps, dans lesquels il 
joue, d'ailleurs, plutôt le rôle de dupe et 
à' instrument y dissipant presque inconsciem- 
ment sa fortune au service de conspirations 
et surtout de conspirateurs borgnes. 

Enfin, sa dernière équipée militaire, où il 
se montre dans tout son donquichottisme, 
partant en guerre pour Versailles à la tête 
d'une armée ou fraction d'armée qui s'est 
évanouie et qu'il ne retrouve plus au moment 
de combattre, — ce qui ne l'empêche pas de 
se battre seul, . , et de mourir ! . . . 

Sont-ce là, je vous le demande, les actes 
d'un homme sain desprit? 

Nous croyons avoir, d'ailleurs, les élé- 
ments d'une appréciation moins vague de 
son état psychique. 11 paraît certain que, 
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même avant son entrée dans la vie publique, 
sa jeunesse ne fut pas entièrement indemne 
et dépourvue de manifestations anomales. 
Plus d'une fois son père a épanché confi- 
dentiellement son cœur, à ce sujet, auprès 
de quelques amis. De quelques renseigne- 
ments qu'il nous a été permis de recueillir 
de sources authentiques, il semble résulter 
que ce malheureux enfant — car tout le 
monde se sent porté à le plaindre autant, au 
moins, qu'aie blâmer — a donné, dans plu- 
sieurs circonstances, les signes d'un véritable 
état hallucinatoire. 

Mais ce qu'il importe, en outre, de remar- 
quer, pour notre thèse, c'est que G.... n'était 
pas seul enfant dans sa famille, et que les 
autres ont toujours donné les signes de l'in- 
telligence et de la raison les plus saines 
et les mieux pondérées. Il y a eu donc là 
déviiation du type psychique ; mais la diver- 
ge?ice consécutive n'empêche pas que le point 
de départ soit le même, et qu'en ce point 
les choses soient confondues. Ce qui nous 
autorise pleinement à répéter ici, pour les 
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anomalies morales, ce que nous avons dit 
pour les déviations physiques : 

In radice conveniunt. 

Est-il possible de méconnaître, après de 
tels faits, les étroites connexités qui existent 
entre la prédisposition psychopathique et 
les attributs même supérieurs de Y intellect ? 
Nous ne le pensons pas. Et ce n'est pas seu- 
lement sous ce rapport qu'il y a point de con- 
tact et liaison presque intime entre ces deux 
choses ; elles se touchent aussi et se confondent, 
en quelque sorte, dans leurs manières de se 
manifester et de procéder : entre le ma- 
niaque, en état d'accès, celui qui n'est encore 
atteint que partiellement, qui parle d'abon- 
dance, avec une mimique et une gesticulation 
des plus expressives, employant toutes les 
ressources de la persuasion à transmettre et 
à faire partager ses convictions, fussent-elles 
les plus déraisonnables ; — entre l'orateur 
qui s'agite en face d'un auditoire qu'il 
s'évertue à frapper et à convaincre à l'aide 
des efforts de toute son éloquence ; — ou bien 

4. 
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entre le poète en état d'inspiration, qui vati- 
cine^ s'abandonneint aux élans d'une imagina- 
tion presque en délire^ n'y a-t-il pas, je le de- 
mande, nn point de contact remarquable, qui, 
se révélant par les mêmes effets, annonce et 
accuse une provenance, un dépari identiques ? 

Ce point dp départ, c'est le siège organique 
de l'intelligence avec tous ses attributs; et le 
procédé, et, nous pouvons dire, nous patho- 
logistes, le processifs qui engendre les mêmes 
manifestations fonctionnelles, c'est Vexcita- 
tion, à divers degrés, qui monte pour ainsi 
dire l'organe, partant sa fonction, à un certain 
diapason et jusqu'au diapason de la folie. 
Mais je n'ai pas à poursuivre ici plus avant la 
démonstration de ce fait de pathogénie psy- 
chique des plus incontestables, bien que con- 
testé encore. Ce que j'en ai dit suffit à ma 
tâche; et je vous renvoie, mon cher maître, 
ceux qui ne seraient pas suffisamment édifiés. 

11 est une autre question qui pourrait, avec 
quelque opportunité, se présenter ici : celle de 
Y influence de l'éducation sur la prédisposition 
psyctiopathique ou sur le développement de 
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raffection psychique. Cette question est grave, 
et mon cadre ne me permet pas de l'aborder, 
encore moins de la traiter comme elle mérite- 
rait de l'être. Qu'il me soit permis et qu'il me 
suffise de dire, sur ce point, que je pense, avec 
J. J. Rousseau et aussi avec vous, je crois, — 
contre Quintilien, Locke et Helvétius, qu'il ne 
faut point exagérer l'influence de l'éducation 
et son action modificatrice sur le tempérament 
moralj et en particulier sur le côté instinctif 
de l'organisation. 

Cette action modificatrice est certes réelle, 
indéniable ; mais elle ne va pas jusqu'à trans- 
former ; — elle atténue seulement, elle mo- 
dère, elle refrène; — et, quelle que soit l'effi- 
cacité de ce frein relatifs s'opposant aux 
tendances et aux entraînements irrésistibles 
d'une organisation prédisposée, cette organi- 
sation n'en porte pas moins la marque indi- 
viduelle, héréditaire ou acquise, se révélant, 
avec plus ou moins de notoriété, dans ses actes 
et ses conceptions. 

Mais nous avons en vue la bonne et légi- 
time éducation : et autant celle-ci est impuis- 
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santé à agir sur les organisations dont il 
s'agit, autant au contraire les préceptes et 
les doctrines qui enseignent et flattent tout ce 
qui est pervers et instinctif eXiïveiA ces orga- 
nisations, et lui sont un aliment favorable et 
nutritif. Ai-je besoin de rappeler combien cet 
aliment empoisonné a été abondant dans 
notre société moderne, dans ces dernières 
années, et dans notre Paris, où les hautes le- 
çons d'/mmora/27(? partaient même, et surtout, 
des degrés du trône ! Quelques élèves de cette 
école, devenus professeurs et maîtres, à leur 
tour, ont déjà passé sous vos yeux; nous 
allons bientôt en rencontrer d'autres. 



VII 



c< Comme la faiblesse humaine cherche 
» V assoeiation^ et que les hommes sont trou- 
» peaux de nature, lapolitique s'en mêla. . . » 

Ainsi parle l'auteur de Mes confessions ^ 
et il a raison ; mais, « faiblesse humaine » , 
c'est trop peu dire, et, pour nous, ce mot em- 
porte l'idée de maladie. 

L'influence attractive de la politique pour 
les esprits entachés d'une prédisposition 
psychopathique est tellement vraie, tellement 
évidente, qu'il serait oiseux d y insister. Et la 
raison de cette influence s'explique et se com- 
prend facilement : quel milieu pourrait être 
plus favorable que le milieu des agitations 
politiques, à Téclosion, au développement et à 
l'alimentation des entraînements instinctifs, 
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passionnels, et des impulsions plus ou moins 
irrésistibles que créent la prédisposition ou la 
maladie confirmée ? Plus ce milieu est trou- 
blé, plus il y règne d'efifërvescence et de 
désordre, — plus on voit se produire et se 
multiplier ces manifestations psychopathi- 
ques, plus elles trouvent d'occasions de se 
révéler. Par ses tendances et ses agissements, 
la société moderne réalise particulièrement 
cet état de choses. Ainsi que Ta très-bien dit 
Guislain : ci Les conditions dans lesquelles elle 
vit, cette société, entretiennent un étai à' exci- 
tation cérébrale qui ressemble à VivressCy 
état qui s'éloigne beaucoup des conditions 
naturelles, et qui doit disposer aux troubles 
intellectuels, » 

Si cet état dispose aux troubles intellec- 
tuels, combien ne doit-il pas favoriser, je vous 
le demande, les troubles qu'une prédispo- 
sition constitutionnelle tient, pour ainsi dire, 
en réserve chez T individu ! 

Sans vouloir entrer dans des considérations 
et des appréciations qui sont plutôt du do- 
maine de l'histoire et de la philosophie pure. 
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je ne puis m'empêcher de remarquer, — et 
eu cela je ne sors pas de mon sujet, — que, 
depuis plus d'un demi-siècle, certaines classes 
de la société, les classes populaires et ou- 
vrières, sont travaillées par un malaise qui les 
entraîne instinctivement à la recherche d'un 
sort meilleur : de ce mouvement, de cette 
tendance collective et non moins irrésistible, 
sont nées toutes les perturbations, et les 
quelques véritables commotions politiques et 
sociales que nous avons vues se produire dans 
cette période. 

Pourquoi ces commotions ? -^ C'est que 
ce grand mouvement instinctif vers un but 
d'amélioration est loin de suivre toujours 
une marche progressivement* régulière : il 
n'est pas seulement sujet en lui-même à de 
nombreuses péripéties, à d'incessantes fluc- 

m 

tuations; il obéit, en outre, aux influences 
diverses des ingérences personnelles qui s'y 
mêlent, avec le cortège et le conflit inévitable 
des passions humaines et des tempéraments 
prédisposés. 
. Parmi ces passions, ou, pour parler le lan- 
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gage plus approprié à la pathologie, de notre 
savant confrère M. le docteor Delasiauve, 
parmi ces mobiles, il en est deux qui, par la 
fréquence comme par la nature de l'influence 
qu'ils exercent sur les déterminations de 
la volonté, tiennent, en vérité, le premier 
rang, un rang exceptionnel : ce sont \ orgueil 
Qt V ambition. 

Vanité et ambition! Quel rôle ces pen- 
chants, dans ce qu'ils ont d'excessif et qui 
touche plus ou moins au délire, n'ont-ils pas 
joué dans l'intervention des individualités que 
nous étudions, au milieu des événements dont 
il s'agit ! Ils ont marqué, on peut le dire, 
d'un cachet spécial les conceptions et les 
actes de ces vivantes interventions; et cela 
de deux façons : d'abord par le fait même de 
l'entraînement qui résulte de Vexcès pas^ 
sionnely et ensuite par la disproportioîi entre 
le mobile et la capacité personnelle de le réa- 
liser. Que se passe-t-il, en effet, dans ces 
conditions de disproportion ? — Les moyens 
au service de cette ambition déplacée n'étant 
pas à la hauteur de son objets les actes ac- 
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complispour Tatteindre, non-seulement ne lui 
sont pas appropriés, mais encore participent 
souvent de ce qu'il y a de plus illicite et de 
plus criminel. Le but est-il atteint, le désir 
assouvi, on voit alors éclater un singulier con- 
traste entre la nature plus ou moins élevée de 
la fonction publique et la vulgarité et l'im- 
puissance des qualités personnelles de l'indi- 
vidu qui la remplit. 

De là ces généraux darmée^ dont je vous 
ai donné quelques échantillons, aptes tout 
au plus à manier un outil au lieu d'une 
épée. 

De là ces hauts fonctionnaires improvisés 
cachant sous les apparences de l'extérieur ou 
sous des insignes plus ou moins voyants une 
réalité vulgaire, ignorante et incapable. 

Je ne veux point forcer les analogies; 
mais ne vous semble-t-il pas, comme à moi, 
qu'il y a là quelque chose des pitoyables con- 
trastes qui caractérisent les délires ambi- 
tieux tombés en démenée : 

(< Je suis prince..* je suis roi... je suis 

5 
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empereur.,.. Tout ni appartient .. . tous les 
trésors... le monde entier!... » 

Vous adressez à cet incomparable potentat 
cette simple question : 

« Que fait ta femme ?... » 

Il vous répond le plus naturellement du 
monde : 

« Ma femme est balayeuse!... » 

En nous tenant dans la réalité des faits 
particuliers que nous avons à examiner ici, 
il convient de diviser en deux parts les indi- 
vidus affectés de ce qu'il est permis d'appeler 
la prédisposition vaniteuse et ambitieuse : 

Ceux auxquels leur éducation, leur capa- 
cité réelle et leur intelligence, enfin les dis- 
tinctions acquises, confèrent presque de droit 
le commandement, Taiitorité, la domination. 

Ceux dont l'ignorance^ Tincapacité^ Tinfé- 
riorité sociale font des instruments plus ou 
moins dociles, et parmi lesquels il faut 
encore distinguer Tignorant complet^ Timbé- 
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cile et même l'idiot de celui qui, non complè- 
tement dépourvu de qualités intellectuelles, 
n'a pas reçu, pour les développer, une suffi- 
sante instruction. 

Dans la première catégorie viennent se 
ranger certains déclassés et excentriques des 
lettres et des arts, — sortes de bohèmes litté- 
raires qui ont usé et ravalé un talent quel- 
quefois réel à colporter et à prêcher les 
maximes les plus antisociales, cherchant 
partout, dans la rue^ et jusque dans les 
égouts de la société, des aliments à leur 
infatuation et à leur infatigable soif de domi- 
nation, venant échouer finalement dans les 
bas-fonds les plus compromettants de la 
politique. 

En voici un dont on a pu dire que et la Vie 
a été si complète, si multiple^ si désordonnée 
qu'on a peine à le suivre.... » 11 s'est peint^ 
en partie, lui-même, en des termes qui ne 
manquent pas d'éloquence, sous ce titre : 
ce les Réfractaires ». Qu'il agisse, qu'il parle 
ou qu'il écrive, et il a fait tout cela beaucoupj 
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on voit apparaître bientôt, inévitablement, 
fatalement, dans ses actes comme dans ses 
paroles et ses écrits, soit de l'incohérence, soit 
les étrangetés les plus inattendues. 

Dans son incommensurable orgueil, tout 
lui est insupportable, même les morts. Ecou- 
tez-le plutôt : 

« Nous crierons : « Silence aux ganaches ! » 
et peut-être bien : a A bas les inortsL.. » 

Et ailleurs : 

« Nons déclarons que le Misanthrope nous 
ennuie..,.» 

Lisez : Molière. 

Un jour, ou plutôt un soir, que les habi- 
tués des anciennes conférences du boulevard 
des Capucines n'ont pas oublié, sans doute, 
il s'écria en plein public, sans transition et 
sans à-propos : 

ce Dieu 7ie me gène pas trop j je le supporte 
encore; mais pour Jésus-Ciirist, non: je ne 
puis souffrir les réputations surfaites.... » 
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Je VOUS le demande, pour celui que Dieu 
gêne presque, que Jésus-Christ gêne tout à 
tait, que devaient être les autres hommes ses 
semblables ? 

Vous en citerai-je un autre, ejusdem fa-- 
rinœ^ qui, après avoir essayé, sans y donner 
de suite, — notez bien cette particularité — 
des études médicales, se jette dans le journa- 
lisme, un certain journalisme ^ que vous 
devinez, courant après la notoriété 'per fas 
et ne fas ^ se faisant remarquer, au cours des 
procès dans lesquels il est impliqué, par une 
tenue pleine A'infatuation^ — arrivant enfin, 
grâce à la fatalité des événements, à réaliser 
ses projets ambitieux; — et alors, au comble 
de Torgueil satisfait et de Tillusion, se dra- 
pant dans une dignité d'emprunt, dans le 
fauteuil * des Richelieu et des Talleyrand, et 
y composant des manifestes pompeux qu'il 
adresse à des républiques imaginaires!... 

En voici encore un autre : c'est un artiste, 
un peintre auquel on ne peut, certes, dénier 
certains mérites. Mais il est bouffi de vanité; 
son ambition est de ne pas faire comme les 
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autres, ni avec les autres. Il est lui, lui seul, 
à part de tous et de tout; il est un produit 
exceptionnel de la création. Au demeurant, 
bon garçon..., pourvu qu'on 7i admire que 
lui.... C'est le moi de Pascal personnifié. 
Ecoutez-le : 

«... Moi, je 71 ai pas de inaitre; mon mai- 
tre^ cest moi. // ïîy a jamais eu et il 7iy a au 
77i07}de quu7i pei7d7^e^ cest moi ! . . . » 

Etait-il possible qu'un pareil moi ne s'ef- 
forçât point de donner sa note dans ce triste 
concert de vanités et d'ambitions malsaines? 

Peut-être y aurait-il lieu de rapprocher de 
ces individualités, auxquelles ils touchent par 
un côté au moins, le côté ambitieux y un autre 
type d'hommes dont l'évolution à travers les 
choses de la politique finit par faire de véri- 
tables jore6/?^/?o^(?i9jo^ycA/yi/^^ : j'entends cette 
prédisposition que créent à la longue les 
causes multiples et- variées, tant de l'ordre 
moral que de Tordre matériel, qui appar- 
tiennent spécialement à la sphère des préoc- 
cupations et des agissements politiques. 
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Ces hommes, vous les connaissez bien : 
poursuivant sans trêve le rêve ou l'idéal 
révolutionnaire qu'ils ont conçu, ils sont en 
révolte et en conspiration permanentes, de 
près ou de loin, contre l'ordre de choses 
actuellement établi; ils se tiennent toujours 
prêts à saisir ou à faire naître l'occasion 
de le renverser, et de s emparer en même 
temps du pouvoir^ tout en décernant une 
souveraineté factice à la collectivité qui leur 
obéit. Comme ils ne réussissent pas toujours 
dans leurs entreprises, ils sont aux prises 
presque constamment avec la répression 
légale , et ils deviennent les tributaires 
habitués de la réclusion^ de \exil forcé ou 
volontaire . 

On a, je le sais, beaucoup exagéré l'in- 
fluence de X emprisonnement et du régime 
cellulaire sur les dérangements de l'esprit et 
de la raison; mais, étant données les condi- 
tions de surexcitation intellectuelle et la fixité 
des préoccupations dont il s'agit ici, nul doute 
que cette influence ne puisse et ne doive inter- 
venir dans une certaine mesure. Je serais 



80 PSYCHOLOGIE MORBIDE. 

volontiers, à cet égard, de Tavis de Griesinger, 
lorsqu'il dit : 

c( L'emprisonnement réunit une foule de 
circonstances qui mettent la raison en dan- 
ger : le remords, le désir de liberté, la con- 
centration de Tesprit sur un même cercle 
d'idées, souvent le manque de nourriture 
(ou son insuffisance), un air plus ou moins 
vicié, le défaut d'exercice, etc., etc.... » 

Toutefois il nous faut mettre le remords 
de côté; il ne visite guère ces âmes fort 
endurcies, au contraire, qui poursuivent leurs 
idées et leur but avec une ténacité sans égale. 
. Mais ce qu'il importe de considérer, à part 
les influences dont il vient d'être question, 
c'est l'état progressif d'excitation et d'exas- 
pération que provoquent et entretiennent 
dans des esprits déjà préparés les poursuites 
et les peines judiciaires qu'ils encourent d'une 
façon permanente : ainsi naissent, se concen- 
trent et se systématisent, dans ces mêmes 
esprits, des idées de persécution^ de ran- 
cunes et de vengeances qui éclatent, à cer- 
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tains moments propices, en réalisations ter- 
ribles et parfois criminelles. Ce sont ces 
hommes que Ton voit, dans les grands jours 
des réussites révolutionnaires, portés en 
-triomphe, la couronne du martyre sur la 
tête, par les masses inconscientes toujours 
prêtes à se laisser conduire et égarer vers des 
tentatives plus propres à servir ces ambitions 
personnelles que leurs véritables intérêts. 

Croyez-le bien, mon cher maître, ces 
hommes-là sont sur la pente qui mène au 
délire; et c'est pourquoi beaucoup d'entre 
eux, sains desprit au point de départ, abou- 
tissent, grâce aux entraînements inévitables 
et à l'influence perturbatrice des péripéties 
qu'ils ont eu à subir, — aboutissent, dis-je, 
à des manifestations de la pensée et de la vo- 
lonté que revendique \di psychologie morbide. 

Je pourrais vous en citer, parmi ceux qui 
ont composé le groupe que nous étudions et 
qui y ont joué les premiers personnages; 
un surtout, dont \ inflexibilité des principes 
et des projets tournait à la manie véritable, 
et dont les déterminations étaient parfois et 

5. 
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indubitablement inspirées et imposées par 
un délire de persécution. Comment s'éton- 
ner, dès lors, qu'il trouvât toute naturelle la 
nécessité de faire tomber des têtes et de créer 
des comités destinés à accomplir cette indis-^ 
pensable besogne ? 

Je n'insiste pas sur ce type psychopathique, 
dont j*ai voulu seulement donner ici quelques 
linéaments, pour montrer qu'il existe, et 
qu'il ne devra point êtte oublié dans une 
étude plus approfondie. 

Je n'en ai pas fini avec les individualités 
qui ont obéi plus ou moins aux impulsions 
vaniteuses et ambitieuses, ou à l'empire des 
penchants purement instinctifs : le défilé en 
serait long, si je les voulais toutes passer 
en revue; je vous en présenterai seulement 
quelques-unes des plus marquantes et des 
plus en relief. 

Il y a d'abord, ainsi que je le disais na- 
guère, la catégorie des personnalités ambi*- 
lieuses, dont la demi-intelligence et la demi- 
instruction ne légitiment point les hautes 
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visées ;. aveuglés par une infatuation sans 
limites, inconscients de leur capacité réelle, 
ces gens-là se croient aptes à tout et sont tou- 
jours prêts à tout entreprendre. Le désir 
Immodéré de se mettre et d'être en évidence 
les entraîne surtout et les égare. 

L'un, ci-devant ouvrier mécanicien, autre- 
fois soldat et déserteur ^ puis aventurier mili- 
taire en Italie dans les corps garibaldiens, 
désigné ensuite par ses antécédents et quel- 
que intelligence aux menées socialistes, dont 
il a été un des instruments les plus actifs, est 
arrivé finalement, à travers les tristes péri- 
péties des dernières éventualités, à réaliser 
ses projets ambitieux : être quelque chose ou 
pouvoir^ jouer un rôle. 

Ce rôle, il continue même aie jouer, tant 
sa nature est la vanité même, sur les bancs 
do la cour martiale, où il est venu, comme 
tant d'autres, échouer. Je Tai vu sur ces 
bancs, encore revêtu de son uniforme fantai- 
siste d'ex-officier supérieur, se complaire 
dans un perpétuel sourire de satisfaction, re- 
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chercher et attirer Fattentiou et les regards 
d'un auditoire déjà trop disposé à la curiosité, 
et avoir Fair de lui dire : Regardez-moi 
bien, je suis le citoyen A.... C'est moi qui 
ai fait toutes ces... belles choses dont on 
parle.... 

Et il se rengorge et s'applaudit, comme si 
l'exclusive préoccupation et le contentement 
de soi lui avaient enlevé toute conscience et 
toute compréhension de sa situation réelle 
et de l'inévitable châtiment qui l'attend et 
se prépare. 

Un autre est un ouvrier chapelier ^ âgé à 
peine de vingt-huit ans; sa profession dit le 
degré d'instruction qu'il a dû recevoir; son 
ambition démesurée et Tactivité fébrile qu'il 
y puise suppléent à son incapacité réelle. 
Pilier des réunions publiques, il y aborde, 
avec une audace et une présomption que 
peuvent seules donner l'ignorance et l'incoU' 
science, les questions les plus difficiles, les 
problèmes les plus ardus de la politique et de 
l'économie sociale : il est surtout habile à se 
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concilier Tauditoire, d'ailleurs approprié à 
l'orateur, par les violences de son langage 
et de ses propositions révolutionnaires. Ses 
actes sont en harmonie avec ses idées et ses 
paroles : il est en lutte ouverte et permanente 
avec les agents de la police ; il insulte en face 
Tex-empereiir ; il excite publiquement à la 
guerre civile. On comprend, après cela, qu'il 
ait eu de nombreux tributs à payer à Sainte- 
Pélagie. — Amnistié par le 4 septembre, 
comme il ne doute de rien, et qu'il n'a pas 
besoin, lui, d'études spéciales pour savoir 
même ce qu'il faudrait apprendre, il entre 
d'emblée, avec un grade ou du moins avec 
des fonctions supérieures, dans X artillerie. 
Un tel homme pouvait-il manquer au groupe 
de la Commune ? Non ; et vous ne vous éton- 
nerez pas, si je vous dis qu'il s'y est montré 
l'un des plus ambitieux, des plus remuants 
et des plus partisans des mesures excessives 
que vous savez. 

Un troisième, ouvrier cordonnier^ esprit 
borné, presque sans instruction, fait, pour 
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prix de quelques services politiques, Tinstru- 
ment de la gérance d'un journal fameux, 
s'est figuré capable d'écrire des articles et 
même de les avoir écrits, parce qu'il était le 
prête-nom de ces articles. 

Il est doué, au vu et au su de tout le monde, 
d'une fatuité Qi d'une estime de soi des plus 
ridicules. On le reconnaît à la lorgnette de 
bataille dont il ne se sépare jamais, et que, 
dans ses nombreuses visites d'inspection aux 
avant-postes fédérés, surtout du côté de Le- 
vallois et d'x\snières, il tient constamment 
braquée avec emphase du côté de l'ennemi, 
comme s'il voyait eu réalité quelque chose. 

Chez plusieurs de ces personnages, les 
signes à'\mQ perversion morale plus ou moins 
accentuée se mêlent aux manifestations d'or- 
gueil et d'ambition. Ainsi, il paraît que 
le nommé B..., d'ailleurs fils naturel, tour 
à tour fruit sec de l'art dramatique et de la 
peinture, — paresseux, buveur, bohème 
éhonté, — empruntait souvent de l'argent à 
sa sœur C..., fille soumise dans une maison 
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de tolérance (1). Ce fut Tun des membres les 
plus terroristes de la Commune. 

J..., également Tun des plus enclins aux 
mesures violentes et cruelles, celui-là même 
qui faisait tout simplement fusiller, à Auteuil, 
un tout jeune enfant ^owjOf 0/2/2^' d'espionnage, 
et racontait pompeusement cette prouesse 
aune séance de l'Hôtel de ville;' — J.., an- 
cien voyageur de commerce, — l'orateur 
« bellâtre » et poseur de la Cour des miracles, 

— l^plus grand admirateur de lui-même ^ 

— avait vécu notoirement des largesses de 
filles soumises du quartier quil habitait. 

Enfin-, dans une biographie sérieuse , 
voici ce que nous lisons sur les nommés 
Ph. . . et L. . ., délégués communeux au XII* ar- 
rondissement : 

c( Des bruits détestables courent, dans le 
XI P arrondissement, sur Ph... comme sur 
L..., et nous n'osons nous en faire Técho, 
tant ils sont graves pour la moralité de ces 
deux personnages. » 

(1) Henry Morel, loc. cit. 
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Je m'arrête; car, ainsi que je vous le disais, 
le défilé serait interminable. Aussi bien devez- 
vous être à peu près édifié sur cette partie de 
mon sujet, qui sera complétée par les quelques 
mots que j'ai à vous dire de la dernière, et, 
pour ainsi dire, de la plus basse catégorie de 
ce groupe de personnages. 

Ce sont les faibles d esprit ^ les instinctifs 
proprement dits, — c'est-à-dire ces individus 
originellement entachés de aéfectuosité intel- 
lectuelle^ morale et affective plus ou moins 
marquée , dépourvus d'instruction , parce 
qu'ils s'y montrent ordinairement réfractai- 
res, — et chez lesquels les nobles penchants 
et les aspirations dignes et légitimes sont 
comme étouffes par la prédominance des 
appétits grossiers et purement instinctifs : 
ce sont, en un mot, les imbéciles^ et, à un 
plus bas degré, les idiots. 

Vous savez quels instruments terribles 
peuvent être ces gens-lù, aux mains d'un 
dominateur entreprenant et despotique. Jetés 
par les événements dans certaines conditions 
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politiques ou sociales d'actions ou d'immix- 
tions personnelles, ils sont capables des plus 
grands crimes ; d'autant que doués, en géné- 
ral, d'une certaine dose de fatuité y ils puisent 
dans cette disposition une force nouvelle 
pour Taccora plissement des actes vers lesquels 
ils sont ou ils se sentent entraînés. Vous 
l'avez dit vous-même : c< Ces individus de- 
viennent facilement, entre les mains d'hom- 
mes intelligents et pervers, des instruments 
excessivement dangereux ^ des aides, nous ne 
voulons pas dire des complices, d'autant plus 
redoutables, qu'ils n'ont pas de volonté pro- 
pre et agissent irrésistiblement sous l'impul- 
sion d' autrui... (1).» 

Ce sont ces mêmes gens dont Esquirol 
disait, de sa plume de maître : « Ils sont 
généralement timides, craintifs et obéissants. 
Les malfaiteurs n'abusent que trop sou- 
vent de ces fâcheuses dispositions, et se ser-- 
vent de ces malheureux pour mettre le feu^ 
ou pour commettre quelques actions cou- 

(1) Psychologie morbide, p. 77. 
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pables, en les intimidant, en les séduisant par 
Tappât d'une récompense qui flatte leurs sens 
et leurs appétits. . . » 

Que des individualités de cette nature se 
soient rencontrées, même en grand nombre, 
dans la tourbe armée de malfaiteurs, de pil- 
lards et d'incendiaires, que nous avons vus à 
Toeuvre, cela ne saurait être mis en doute. 
Mais, ai-je besoin d'ajouter qu'il y en avait 
jusqu'au sein de V aréopage communeiix sié- 
geant à THôtel de ville? Si je voulais vous en 
citer, — et s'il y avait à cela quelque intérêt, 
— je n'aurais que l'embarras du choix ; pour 
s'en convaincre, on n'a qu'à feuilleter Tune 
des nombreuses biographies qui ont été don- 
nées de ces hommes. 

Qu'il me suffise de vous en rappeler im^ 
d'autant .plus dangereux, qu'il cache, sous 
certains dehors d^^légance et de distinction, 
sa véritable nullité et ses dispositions instinc- 
tives, — 11 a à peine trente et un ans; il est 
ouvrier menuisier. La faiblesse de son intelli- 
gence et de son caractère, jointe à une exces- 
sive infatuation, en fait un instrument des 
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plus dociles et des plus aveugles des résolu- 
tions, fussent-elles les plus infâmes, de ses 

collègues C'est lui qui, au mois d'août 

dernier, au moment où se préparaient nos 
plus terribles catastrophes, — se fait seul 
rémissaire et l'interprète des exigences de 
ses coreligionnaires politiques auprès des dé- 
putés de la gauche à T Assemblée ; il se fait 
arrêter bêtement (passez-moi le mot) aux 
abords du Corps législatif. — C'est lui qui, 
préposé à la garde de l'Hôtel de ville, se 
vantait sans cesse d'être prêt à toute éven- 
tualité extrême, plutôt que de se rendre, — 
menaçant de faire sauter, au besoin, avec lui, 
ses collègues. C'est lui enfin qui, ne tenant 
que trop sa sinistre parole, a allumé l'incendie 
et réalisé la destruction de ce monument. 



VIII 



Je vous disais précédemment avec Guis- 
lai ii : 

« Les conditions dans lesquelles vit la 
société moderiy^ entretiennent un état 
d'excitation cérébrale qui ressemble assez à 
V ivresse... » 

Or, Tune de ces conditions, — et ce n'est 
pas assurément la moins efficace, — c'est 
Y ivresse elle-même, ou, pour mieux dire, les 
i^ésultats de l'ivresse. 

Si vous ne saviez, mon cher maître, que je 
n'ai nullement l'intention, en écrivant ceci, 
d'être complet ni dogmatique, et que je me 
complais, au contraire, dans un certain dé- 
cousu, vous pourriez vous étonner de ne pas 
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tn' avoir encore entendu parler de l'interven- 
tion de Talcoolisme dans rétiologie ou les 
complications des états psychopathiques dont 
j'ai eu à m'occuper. 

U alcoolisme! n'est-ce pas, en effet, Tune 
des causes les plus fécondes, les plus répan- 
dues et les plus envahissantes, l'une des plus 
terribles dans ses conséquences, des plus irré- 
sistibles dans son action ; — celle qui préside 
aux déterminations les plus insensées, parce 
qu'elles sont ou tout à fait ou à demi-incon- 
scientes ; — qui lève les doutes, tranche les 
indécisions, stimule les faiblesses ou les 
défaillances, donne aux couards le courage et 
le double chez les audacieux ; — cette cause 
enfin à laquelle on puise à larges traits et à 
lèvres inassouvies, — car elle a des attraits 
infinis, et loin de calmer la soif, elle l'excite 
et la réveille!.. 

Ualcoolisme! no Ta-t-on pas vu partout et 
comme dans une perso^mification année, en 
ces temps de fatale mémoire, — se traînant 
dans les rues de la cité, — sur les remparts, 
— près des caseimes, — dans les avenues et 
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les jardins dévastés des banlieues ; — trônant 
à sa façon dans les palais, souillant les églises, 
s'agitant et vociférant dans les réunions 
publiques ; — titubant sous la tunique sor-^ 
dide, le fusil sur Tépaule , le hoquet à la 
bouche, mêlé à des lambeaux de Marseil*- 
laise?... 

Ou bien chevauchant, Tépée au poing et 
couvert de galons, mal assis et chancelant sur 
des montures de race nouvelle, la race des 
réquisitionnées^ étonnées et honteuses d'un 
pareil fardeau?.. Tout le monde a vu cela, 
tout le monde en a parlé, et c'est pourquoi 
je n'en parlais pas. 

Mais derrière ces effets évidents pour tous 
les yeux, derrière ces apparences grossières, 
saisissantes, il y a, pour l'observateur qui ne 
s'arrête pas aux surfaces^ une autre manière 
d'être et comme une autre modalité alcoo^ 
ligue y qu'il nous importe ici de ne pas 
omettre. 

C'est encore a la prédisposition indivis 
duelle qu'il faut remonter, en ce Cas, pour 
bien s'expliquer les choses; L'erreur que je 



ALCOOLISME. 05 

VOUS signalais ailleurs relativement à la 
croyance vulgaire que le dérangement mental 
d un individu est presque toujours du à Tévé- 
nement ou aux circonstances qui en mar- 
quent V apparition^ — se reproduit à propos 
de Y état alcoolique : — Voici un homme qui 
est sous l'influence morbide de Falcool; pour- 
quoi? — C'est, dit-on, qu'il a V habitude de 
boire; et Ton ne va pas plus loin dans la 
recherche de la cause : c'est s'arrêter à mi- 
chemin. 

Mais que Ton se demande pourquoi cette 
habitude, et qu'on se livre à de sérieuses 
investigations pour résoudre cette question, 
— souvent, le plus souvent on sera conduit 
à cette réponse : 

Cet homme porte en lui-même, en son 
organisation morale, une disposition qui l'ex- 
cite, et l'entraîne iry^ésistiblement à boire; 
cette disposition morbide est antérieure à 
celle que crée, à son tour, l'habitude alcoo- 
lique ; de telle sorte que l'une succède en réa- 
lité à l'autre, et que leurs effets s'ajoutent 
ensuite et se compliquent, pour ainsi dire^ 
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mutuellement . — 11 est facile de comprendre 
combien cet état complexe, qui contient à la 
fois les manifestations de Talcoolisme et celles 
d'une prédisposition psychopathique, les pre- 
mières participant d'ailleurs des secondes dans 
leur forme, combien, dis-je, cet état doit dif- 
férer, dans sa manière d'être comme dans ses 
conséquences, de l'état alcoolique simple, 
résultant des habitudes à' ivrognerie sans pré- 
disposition, organique appréciable. 

Cet état, dans lequel les symptômes de Tal- 
coolisme, et, pour dire le vrai mot, la folie 
alcoolique vient s'ajouter comme fatalement 
à l'affection psychique constitutionnelle, nous 
l'avons rencontré chez quelques-uns de nos 
acteurs communeux prédisposés ; — il exis- 
tait vraisemblablement chez un plus grand 
nombre encore, qu'il ne nous a pas encore 
été permis d'étudier suffisamment à ce point 
de vue. 

Laissez-moi vous rappeler une de ces indi- 
vidualités les plus curieuses assurément, 
parmi celles que j'ai essayé de vous repré- 
senter, et dont je disais : c< ...11 ne paraît pas 
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douteux qu'à ces propensions natives consti-^ 
tutionnelles est venu s'ajouter plus tard un 
élément nouveau, qui n'a pas peu contribué à 
leur développement et, pour ainsi dire, à leur 
exaspération: Q^'^^iM alcoolisme... Cela résulte 
de renseignements précis fournis par un té- 
moin des bizarreries de ce personnage, et des 
scènes violentes et non motivées faites par lui 
publiquement, manifestations auxquelles les 
efiFets et l'habitude de la boisson n'étaient pas 
évidemment étrangers. » 

Il s'agit de L..., cet ex-ofticier de marine 
dont le rôle ambitieux dans les événements 
derniers vous est bien connu. 
- Je vous en signalerai un autre dont je ne 
vous ai pas encore parlé, et dont la place est 
ici marquée tout naturellement : c'est un 
Girondin, mais un Girondin de la nouvelle 
espèce, espèce commune. Un témoin qui a pu 
très- bien l'apprécier par le contact obligé 
qu'il a eu avec lui, le juge ainsi : « Esprit mal 
BALANCÉ, capable de passer de la terreur rouge 
à la terreur blanche... » 

Son existence présente, en effet, les plus 

6 
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singuliers contrastes, les contradictions les plus 
profondes : il va de droite à gauche, d'une chose 
à la chose absolument opposée, avec une faci- 
lité et une mobilité sans pareilles ; il est à la 
fois conservateur et révolutionnaire, clérical 
et communeux, doucereux et violent ; par- 
dessus tout, AMBITIEUX ct désircux de paraître, 
11 est de sa profession vétérinaire, mais il ne 
soigne en réalité qu'un dada : la politique 
militante^ et complotante. De plus, il a des 
habitudes alcooliques, cela n'est pas douteux : 
ce C'est un petit homme au nez fortement 
bourgeonné, à Vair avinée à la démarche 
inquiète. On dirait, à le voir se retourner à 
chaque instant et surveiller tout ce qui l'en- 
toure, qu'il est toujours sous le coup d'une 
rencontre ou d'une découverte fâcheuse... » 
Ainsi le représente, sans idée préconçue, un 
autre témoin oculaire ; et cette peinture ne 
vous rappèllc-t-ellc pas un peu les allures de 
Yhallucijié ? Il a été un des promoteurs ou 
un des partisans des plus violentes mesures 
prises et édictées par la Commune ; et il a 
fait de vains efforts pour se disculper et se 
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faire innocenter par ses juges, car il offre ce 
caractère particulier aux alcooliques qui n'ont 
plus à leur service l'aliment habituel à leur 
excitation : c'est d'être déprimés, comme 
accablés et surtout saisis d'appréhensions qui 
touchent à la couardise et à la bassesse. — Il 
siégeait, à la cour martiale, sur l'un des bancs 
du milieu, où nous avons vu sa figure forte- 
ment empourprée trancher sur les traits 
pâlis de la plupart de ses coaccusés, — et où 
ses mains, tenant le papier où il couchait ses 
notes, nous ont paru assez distinctement 
affectées du tremblement caractéristique. 
J'ajoute enfin qu'il me serait possible de 
puiser dans mes renseignements particuliers 
la preuve que R.... n'est pas entièrement 
vierge A' antécédents héréditaires. 

Je pourrais multiplier ces exemples, d'au- 
tant mieux que les tributaires de cet état 
morbide abondent dans ce groupe d'indivi- 
dus; mais ce serait tomber dans des redites. 

Au reste, cette forme d'alcoolisme, qui 
constitue la manie de boire, Vœnomanie ou 
dipsomanie {far or bibendi)^ quoique la plus 
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intéressante et aussi la plus importante, au 
point de vue psychologique, ne doit pas 
néanmoins être considérée ici exclusivement 
à toute autre. 11 est incontestable que les ma- 
nifestations de Talcoolisine aigu, simple et 
dégagé plus ou moins de complications con- 
stitutionnelles, ont pris une part réelle à la 
genèse des faits dont nous poursuivons 
Tétude; mais il importe d'apprécier cette 
intervention à sa juste valeur et dans son 
véritable caractère. 

Que s'est-il passé, en effet? 

Les habitudes alcooliques et les ravages 
qu'elles exercent ne datent certes pas de 
cette époque néfaste ; ces habitudes avaient 
pris, depuis longtemps, des racines profondes 
et tenaces dans presque toutes les couches 
de la société moderne, racines qu'on aura 
grand'peine à extirper. Mais il est certain que 
ce terrible penchant, qui est surtout de ceux 
dont il est permis de dire ci^escit eundo^ a 
trouvé dans les circonstances récentes une 
occasion nouvelle et des plus favorables à sa 
satisfaction, à son assouvissement : la source 
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étant facile, abondante, presque inépuisable, la 
liberté d'y puiser, c'est-à-dire la licence^ étant 
sans entraves, et la soif étant, de son côté, 
inextinguible, on comprend qu'elle a dû se 
satisfaire au delà de toutes limites. Toutefois il 
convient de faire, à cet égard, une restriction. 
L'alcool, on le sait, fut, aux mains des me-^ 
neurs^ un des principaux moyens, un instru- 
ment destiné à produire d'autres instruments 
d'autant plus dociles qu'ils sont rendus aveu- 
gles et inconscients. Mais ce moyen est difficile 
à manier, il peut aisément faire manquer le 
but, loin de servir à l'atteindre ; l'instrument 
est toujours près de se briser : un coup de 
trop, une goutte de plus^ et c'est fait de l'in- 
surgé le plus farouche; s'il ne rit pas, il 
tombe, et, en tout cas, il est désarmé. Ce 
danger des plus sérieux ne tarda pas à frapper 
quelques-uns des grands capitaines de l'insur- 
rection, qui , bien que reconnaissant la nécessité 
de ce qu'ils appelaient « chauffer les gosiers et 
les têtes », reconnurent la nécessité non moins 
impérieuse de ne les chauffer que dans une 
certaine mesure. Us essayèrent en combinant 

6, 
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les arrêtés répressifs contre les débitants de 
boissons avec les peines disciplinaires les plusi 
sévères contre leurs soldats. Certes, il était 
difficile, impossible même d'y parvenir d'une 
manière complète ; mais, à vrai dire, leurs 
tentatives ne furent pas sans résultats : aussi 
vit-on, à un moment donné, les manifes- 
tations alcooliques se tenir, en quelque sorte,, 
dans un degré moyen^ dans une certaine 
limite, qui peuvent être caractérisés comme 
il suit : 

Le plus grand nombre était dans cet étdt 
intermédiaire qui est plus que la simple 
ébriété, mais qui n'est pas encore Vivresse 
complète, — c'est-à-dire l'anéantissement de 
l'individu au physique et au moral. Le fond 
de cet état, c'est une disposition particulière 
do la volonté, qui prête à celui qui la possède 
une activité incessante, le pousse en avant, 
enlève à ses déterminations la réflexion du 
premier moment, du premier jet, qui les sou- 
met, dans les conditions normales, au contrôle 
du discernement et de la raison; disposition 
qui parfois le porte aux actes les plus indéli- 
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cats, les plus illicites même ; — en fait, en 
un mot, l'esclave A' impulsions iiv^ésistibles 
capables des plus graves entraînements. 

L'individu ainsi affecté est mobile, taquin, 
agressif, injurieux, entreprenant, toujours 
prêt à mal faire; — pour lui, le vol est chose 
naturelle, il Taccomplit sans gêne et sans ver- 
gogne ; — il est sans pudeur aucune , et il 
attente aux mœurs avec T effronterie et le 
cynisme les plus éhontés ; il perd, oublie ou 
dédaigne la notion des plus vulgaires conve- 
nances. 

A un degré un peu plus avancé, si le ter- 
rain était déjà préparé, prédisposé, et si 
V hanucinatio7i s en mè\e , c'est-à-dire si Tirré- 
sistibilité des impulsions devient fatale, les 
actes les plus criminels, l'attentat à la vie des 
personnes, peuvent être alors réalisés. 

Je ne parle pas ici des variétés plus ou 
moins marquées des manifestations alcooliques 
qui tiennent à une prédilection soutenue 
pour tel ou tel breuvage : ces nuances, ces 
distinctions qui ont leur raison d'être lorsque 
Ton considère les sujets isolément, et qui sont 
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surtout très-bien appréciées depuis les belles 
recherches expérimentales de notre ami M. le 
docteur Magnan, s'effacent et disparaissent, 
ou du moins n'ont qu'une importance très- 
secondaire, lorsque les effets de l'alcoolisme 
s'expriment par des manifestations collée-- 
tives : c'est le cas dont il s'agit. 

En effet, dans ces conditions de véritable 
épidémicité, alcoolique^ il y avait, pour ainsi 
dire, une confusion, im mélange de tous les 
goûts; la prédilection le cédait à la variété; 
le choix étant toujours et largement possible, 
on communiait — qu'on me permette cette 
expression qui n'a nulle intention d'impiété 
— sous toutes les espèces à la fois. De là 
une moyenne de manifestations et une résul- 
tante se traduisant par l'état général que j'ai 
essayé de vous représenter, et qui se ré- 
sume, en définitive, en un état permanent 
d excitation aiguë. 

Qui ne se rappelle et qui ne reconnaît, à 
ee tableau, d'ailleurs fort imparfait, le type 
fameux de la fédération^ qu'on pourrait ap- 
peler alcoolique? — Et quel est celui qui. 
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ayant pu rester, au milieu de ce chaos, dans 
la voie normale en toutes choses, n'a pas 
été heurté^ dans la rue ou ailleurs, par ce 
type farouche, — heureux quand il n*a pas 
eu à compter sérieusement avec lui. 

Je ne puis résister au désir de vous donner 
ici le récit sommaire des aventures courues 
un jour par l'un de mes plus intimes amis, et 
où vous puiserez la meilleure idée que Ton 
puisse avoir de T atmosphère que nous étions, 
en ces tristes temps, condamnés à respirer. 

. c< Un jour, un de ces jours trop nombreux, 
où chassepot, mitrailleuses et canons recom- 
mençaient pour la millième fois leur infernal 
concert du côté de ce qui fut le parc de 
Neuilly, maintenant un charnier et une ruine, 
je me dirigeais, dit mon ami, vers la porte 
Bineau pour aller à mon service d'hôpital, 
— Cette porte n'était accessible qu'aux Lais^ 
sez'passer spéciaux et motivés. J'en avais 
un, ou du moins je croyais en avoir un; rien 
assurément ne manquait à l'authenticité de 
cette pièce curieuse, dont l'historique serait 
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d'un haut intérêt comique et que je conserve 
comrne un souvenir et un document précieux : 
— il était orné de tous les cachets possibles^ 
paraphé de toutes les signatures officielles ; 
et cependant il n'avait qu'une valeur rela- 
tive, accidentelle, et en quelque sorte con- 
tingente. Son efficacité était entièi^ement 
subordonnée au degré d alcoolisation du poste 
de garde, la sentinelle d'abord, les sous- 
officiers ensuite, enfin l'officier ou les offi- 
ciers : triple barrière bien autrement infran- 
chissable que le pont-levis. 

» Donc, ce jour4à, il me fut facile de pré- 
voir, au premier aspect de la sentinelle 
avancée, le sort réservé à mon sauf-conduit, 
A peine l'eus-je montré : 

» — Citoyen, grommela une voix carac- 
téristique par sa raucité, — vous ne passerez 
pas ; faut le cachet rouge... 

» — Mais, voyez donc, il y est le cachet 
rouge, et même le bleu, et même 

« — Non, non, je ne vois pas... le rouge.., 

» Parbleu ! comment aurait-il vu ; ses pau- 
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pières alourdies n'obéissaient plus à la 
volonté et retombaient forcément sur Tœil 
qu'elles voilaient. 

» Il n'y avait pas à insister. 

» Je fis signe à l'un des gardes qui se te-r 
naient ou essayaient de se tenir près du pont- 
levis ; celui-là eut toutes les peines du monde 
à arriver jusqu'à moi, et la dislance qui 
nous séparait était au plus de vingt mètres, 
— tant ses jambes étaient rebelles et sa ten- 
dance à rétrograder irrésistible. 

» Enfin, il arriva. Je lui demandai un 
officier ou un sous-officier de service. Une 
comprit pas tout d'abord ma question, que 
je dus répéter plusieurs fois... Puis, après 
une longue pause et sortant comme d'un 
rêve : 

» — Ahl benouij citoyen, le caporal dort^ 
le sergent est malade.. r^ le capitaine ^ sdvom 
pas oiis quilest... 

y> J'avais tout compris^ ■ — et je me résî* 
gnais à la retraite inévitable, lorsqu'un indi- 
vidu fortement galonné^ à la façon des 
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officiers d'état-major, franchit la porte, se 
dirigeant vers le boulevard Bineau . 

» — Bon, me dis-je, voilà mon affaire. Et 
j'allai bravement soumettre mon cas à l'offi- 
cier brillant. 

» Il me regarda, il me toisa, il me scruta de 
cet œil défiant, moitié louche, moitié farou- 
che, que tout civil qui a eu affaire à ces gens- 
là, ne fût-ce qu'un instant, a connu et ne peut 
oublier : 

» — Vous êtes docteur ? me dit-il briève- 
ment, sèchement; très-bien, suivez-moi. 

» — Mais, commandant, je suis pressé 
d'aller à mon service, mes malades m'atten- 
dent. 

» — Soit. . . Mais vous ne* passerez pas : — 
vous avez là des signatures qui ne signifient 
rien (sic) (1); il vous faut absolument la 
mienne ou celle de Dombrowski... Et d Vil- 
leurs j'ai besoin d'un docteur, vous faites 
mon affaire 



(i) C'ctaicDt les signatures des pseudo -commandants la place et 
V état-major de la garde nationale, avec les cachets appropriés. 
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Ce disant, nous avions cheminé le long du 
boulevard Bineau, et nous étions parvenus à 
un poste situé près d'un petit parc d'artillerie 
de réserve, au carrefour Bineau et de Vil- 
liers. 

Là, sans me laisser le temps de répondre, 
mon officier hèle un jeune garde : 

c( Conduis ce citoyen, lui dit-il, rue Per- 
ronnet, à l'état-major; — dis que c'est le 
colonel (c'était un colonel, je m'étais trompé 
d'un galon), le colonel F.... (je tais le nom, et 
pour cause), qui l'envoie pour soigner le lieu- 
tenant blessé ce matin ; — et ensuite, qu'on 
lui donne un permis.... » 

Et d'un geste inimitable, qui ne permettait 
pas de réplique, il nous congédia. 

Mon guide paraissait intelligent et, qui 
plus est, dans son état normal, — miraculeuse 
exception, la seule que j'aie eue à remarquer 
ence jour A' alcoolique inémoire. 

Alors commença pour moi une de ces péré- 
grinations que l'on n'oublie plus de sa vie, — 
où chacun ue mes pas rencontrait le grotesque 

7 
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mêlé au terrible : — les détritus dégoûtants 
de l'orgie à côté des sinistres témoignages de 
la mort ; — les chants et les rires avinés se 
mêlant aux râles des mourants et aux plaintes 
des blessés ; — les éclats d'obus faisant leur 
fatale besogne au milieu des fleurs et des 
bosquets joyeux ; — les brocs coulant a 
pleins bords d'un côté, le sang de l'autre, — 
et le vin se mêlant au sang dans le ruis- 
seau.... 

Mais il importe de reprendre dans tous 
leurs détails les péripéties de cet étrange 
voyage, pour en tirer tous les renseignements 
qu'il a pu fournir à mon observation. 

Il n'y avait pas de choix à faire dauis le 
chemin à suivre : un seul était non point pra- 
ticable, mais ouvert, c'était la rue dite de la 
Mairie ; nous nous y engageâmes. Cette rue, 
qui mène à la mairie de Neuilly, est plutôt, 
comme la plupart des voies pratiquées dans 
le parc, une petite avenue entourée de jar- 
dins clos de murs plus ou moins élevés ; il 
nous eut fallu côtoyer ces murs pour nous 
abriter autant que possible contre les balles 
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et les éclats d'obus; mais cela ne se pouvait 
pas, car les contre-allées étaient littéralement 
jonchées de fédérés étendus à terre et roulés 
dans la poussière, dont ils étaient imprégnés 
et salis de la tête aux pieds; on eût dit des 
êtres privés de vie, si un ronchus particulier 
et presque général n'eut annoncé qu'ils 
n'avaient que la mor/ de l'ivresse complète. 
Pour cheminer à cet endroit, il aurait fallu 
piétiner ces corps inertes, si nombreux qu'ils 
se touchaient.... 

11 y en avait également, en assez grand 
nombre, au milieu de la voie, tellement 
inconscients du danger , qu'ils restaient 
absolument indifférents à la chute incessante 
des projectiles , et presque insensibles aux 
blessures qu'ils recevaient passivement. 

Des marmites renversées^ des bidons épars, 
des sacs , des fusils , des débris de bou- 
teilles^ tout cela gisait pêle-mêle au milieu et 
à côté de ces sacs humains^ car on eût dit 
des sacs de plâtre ou de farine jetés et aban^ 
donnés dans la poussière. 

J'aperçus aussi dans le tas quelques femmes 
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cuvant également, à terre, leur alcool, et 
reconnaissables aux longues mèches de leurs 
cheveux déroulés. . . . 

Nous eûmes grand'peine, on le comprend, 
à sortir de cet endroit, et surtout à en sortir 
sains et saufs, ne pouvant en aucune façon, 
à cause de ces impedimenta, nous abriter 
contre la pluie de fer qui inondait ces 
lieux. 

Mon conducteur, visiblement honteux de 
ce dégoûtant spectacle, me lança, d'un air 
embarrassé, ces seules paroles : 

c( 11 est joli, le bataillon de réserve !... » . 

C'était donc la réserve... sur le corps de 
laquelle nous venions de passer. 

Tout à coup j'entendis ce cri : « A plat 
ventre j contre le miu^ à droite !.. . » 

Puis l'horrible sifflement que nous avons 
si bien appris à connaître, suivi d'un bruit 
d'effondrement épouvantable; je me sentis 
comme enseveli sous des ruines. — Nous 
venions, en effet, d'être recouverts par des 
])latras et des fragments de pierre dont nous 
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eûmes grand'peine à nous débarrasser; je 
me relevai tout meurtri, mais vivant et en 
possession de tous mes membres. 

Nous touchions à la fameuse rue Per- 
ronnet; là, les obus tombaient sans trêve, et 
je croyais entendre des milliers de serpents 
siffler à mes oreilles, tant les balles arrivaient 
nombreuses. 

J'eus — pourquoi ne pas l'avouer, et qui 
me jetterait la pierre? — j'eus un moment 
et même un mouvement d'hésitation. 

Mais ce que je vis et entendis aussitôt 
autour de moi m'arracha rapidement à ce 
mouvement instinctif, et m'inspira un de ces 
courages à l'abri de toute défaillance que 
peut seul donner l'oubli momentané du péril 
qui vous menace. 

Un piquet d'une douzaine d'hommes pas- 
sait, larme au bras, chantant à pleine voix, 
avec l'accent et les allures de la plus folle 
gaieté... l'un de ces hommes se mit à danser 
hors des rangs, il fut immédiatement jeté à 
terre par une ou plusieurs balles et tué 
roide!... il n'attira pas même l'attention de 
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ses camarades qui continuèrent leur marche 
et leurs chansons. 

Puis vint une^victoria élégante occupée par 
deux officiers, fort galonnés toujours..., les- 
quels étaient nonchalamment étendus, comme 
sur les bords du Lac, le cigare aux doigts et 
Téclat de rire aux lèvres. 

Le cheval 'marchait au pas.. . . 
Et les balles sifflaient toujours, et les mi- 
trailleuses grinçaient, et les obus continuaient 
à éclater tout autour de nous, elfondrant les 
maisons et coupant les hommes en deux. 

En effet, à ce moment même, voici le spec- 
tacle qui s'offrait à nos yeux, dans un jardin, 
à travers une immense brèche pratiquée dans 
le mur de clôture. 

Ils étaient là un grand^nombre (je ne puis 
dire au juste, car il m'était, on le conçoit, 
difficile de les compter) se tenant par la main, 
chantant ou plutôt vociférant et dansant en 
rond autour d'un objet posé au milieu d'eux 
sur une estrade, — objet que je ne pus tout 
d'abord distinguer clairement et définir, mais 
dont les formes, quelque indécises qu'elles 
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m'aient apparu alors, se sont depuis repré- 
sentées à mon souvenir comme étant celles de 
la barrique bordelaise. 

Oui, c'était bien la déesse pansue dont 
ils célébraient les généreuses, trop généreuses 
largesses. 

Eh bien, à ce moment, disais-je, un siffle- 
ment sinistre s'était fait entendre, suivi d'un 
horrible vacarme .... 

Les hourrahs redoublèrent, les chants re- 
prirent avec une énergie, je pourrais dire' 
avec une sauvagerie nouvelle; la ronde 
devint échevelée, vertigineuse..., et cepen- 
dant elle n'était déjà plus au complet : 
plusieurs danseurs gisaient à terre, — une 
terre rouge à la fois de vin et de sang.... 
— J'aperçus distinctement deux de ces 
bacchantes-hommes^ mais un, surtout, qui 
paraissait horriblement mutilé et dont les 
derniers râles se mêlaient au diabolique 
concert. 

Les chants et les danses continuèrent. . . Je 
venais d'être blessé moi-même au pied gau- 
che, je m'en étais à peine aperçu; j'avais subi 
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la contagion de T indifférence au danger et de 
r insensibilité à la douleur. 

Le fait est que je n'avais plus peur; je ne 
sais dans quel oubli de la réalité îiormale 
j'étais tombé, au milieu de cette réalité factice 
et étrange à laquelle j'assistais comme incon- 
scient et hébété. 

Nous avions toujours suivi le côté droit de 
la rue Perronnet, en rasant les murs, et nous 
étions parvenus à notre destination ou plutôt 
en face de notre destination, car il s'agissait 
de traverser maintenant la rue pour atteindre 
le n° 31, siège de l'état-major. 

C'était la plus périlleuse tâche de ce dan- 
gereux et interminable voyage : traverser, 
en effet, la rue, c'était se jeter, en quelque 
sorte, au travers des balles et presque dans 
la mêlée; car un combat avait lieu, en ce 
moment même, aux barricades Inkermann 
et Perroimet, — là, à quelques pas de nous ; 
— j'y assistais, pour ainsi dire. 

Il me fallait être brave jusqu'au bout. Du 
reste, j'avais toujours autour de moi les 
mêmes manifestations d'indifférence joyeuse 
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et folle : ces hommes, piqués de je ne sais 
quelle tarentule (pardon, je le sais, je le sais 
trop !) contiimaient à chanter et à danser, eu 
attendant et en défiant la mort.... 
J'allais traverser : 

a Attendez, me dit mon guide en me rete- 
nant par le bras, encore un obus.... » 

Pour la centième fois, le ventre à terre^ 
nous attendîmes que le monstre de fer eût 
éclaté et fait son œuvre. 

Celui-là eut encore pitié de nous. 

«Faites comme moi », reprit alors mon 
fidèle compagnon, dont je ne saurais assez 
me louer. Et il traversa prestement la rue, 
sur ses mains et sur ses pieds, autrement dit 
h quatre pattes . 

Par un sentiment de fierté, qui eût pu 
m'être fatal, je ne fis pas comnle lui : je pas- 
sai rapidement, non pas, peut-être, la tête 
haute, mais les mains à leur place. 

La vie était encore sauve... et avec elle 
ma dignité, car je n'étais pas descendu, même 
pour une minute, au rang de quadrupède. 

7. 
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Une large porte-cochère s'offrait à nous, 
occupée par de nombreuses sentinelles éche- 
lonnées , au regard plein d une farouche 
défiance...; songez donc, un pékin en ces 
lieux ! 

Un mot ou un signe de mon guide levait 
les doutes, aplanissait les difficultés, et nous 
passions. 

Nous arrivâmes dans une petite cour où je 
fus laissé seul, pendant que mon guide péné- 
trait dans une chambre au rez-de-chaussée, 
pour y préparer sans doute mon entrée et 
faire part de Tobjet de ma mission. 

Je n'avais point changé de milieu; c'était 
toujours le même tableau : la petite cour 
était jonchée de victimes de... Bacchus; on y 
riait, on y chantait, on y dansait ; on y cuvait 
aussi le trop-plein^ en ronflant; on m'appe- 
lait, moi pékin: ciMo?i général... », tellement 
ces gens qui, assurément, n'étaient plus des 
hommes, avaient perdu la notion des formes 
et des objets extérieurs qui devaient leur être 
les plus familiers. 

I.cs obus tombaient toujours, et Ton cnten- 
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dait le fracas continu de Teffondrement des 
maisons voisines.... 

Il est probable, il est même certain, à en 
juger par cette pluie de projectiles, que cette 
maison était un objectifs à cause de sa desti- 
nation à Tétat-major, destination connue, 
sans doute ; mais elle était parfaitement abri- 
tée, surtout du côté de la petite chambre ser- 
vant de bureau, dont le choix était très-bien 
calculé pour cet usage. Je n'y vis point arriver, 
en effet, un seul éclat de projectile pendant le 
séjour que j'y fis d'une grosse demi-heure, 
séjour qui me parut, néanmoins, fort long. 

Enfin, je fus introduit dans le sanctuaire : 
une petite chambre carrée à laquelle on arri- 
vait par trois ou quatre marches; au milieu 
de la chambre, une grande table, et sur 
la table beaucoup de papiers et plusieurs 
verres... vides; enfin, quelques chaises.... 

Cinq ou six individus, perches sur des 
bottes immenses et galonnés sur toutes les 
coutures, s'agitaient aJGFairés, paraissant don- 
ner des ordres, se disputant, et, en tout cas, 
vociférant à vous,., étourdir, avec des voix 
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d'une raucité caractéristique et des figures 
dont Fex pression et l'animation trahissaient 
une autre cause que les préoccupations et les 
fatigues du service. 

Tout ce qui se passa, sous mes yeux, dans 
cet étrange lieu, au milieu de ce tohu-bohu, 
durant le quart d'heure où j'y restai, debout 
et sans qu'on s'y occupât de moi, — ma pré- 
sence paraissant même ignorée, — je ne le 
rapporterai pas, pour ne pas allonger déme- 
surément ce récit déjà trop étendu, peut- 
être. 

Mais il est un incident que je ne dois pas 
omettre, car il est de ceux qui sont destinés à 
éclairer ces recherches. 

Un capitaine des /^'(/éf/'é'A' (képi à trois galons) 
venait d'entrer précipitamment, et prenant à 
partie un des personnages bottés et galonnés : 
« Je viens vous avertir, dit-il, que toute une 
compagnie du bataillon..., refusant d'obéir 
aux ordres donnés, s'est enfermée et barri- 
cadée dans une maison de la rue d'Orléans, 
et que plusieurs coups meurtriers sont déjà 
partis de cette maison, » 
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A ces motSj le personnage auquel s'adres- 
sait ce rapport, pris comme d'un subit accès 
de rage, le visage rouge de colère et l'œil en 
feu, s'écrie : «N.. de D... où sont-ils? je m'en 
charge. ..» Et il s'élançait ^ar la fenêtre. 

c( Prenez garde, reprit le capitaine, en le 
retenant et en essayant de le contenir, si vous 
y allez seul, votre affaire est sure.... Il faut, 
au moins, cent hommes et deux canons...; la 
maison, je le répète, est barricadée.... 

— Allons donc ! reprit vivement le trop 
fougueux officier du ci-devant état-major, 
deux hommes déterminés... comme moi... 

Et m'apercevant : 

Que veut ce citoyen?... continua-t-il tou- 
jours avec la même excitation et une acti- 
vité verbale qui n'avait d'égale que celle de 
ses bras et de ses gigantesques bottes toujours 
en mouvement. 

— Monsieur l'officier, répondis-je, un peu 
interdit je l'avoue, et mal à l'aise dans cette 
atmosphère, on a dû vous dire que le colonel 
F . . . . m'envoyait ici pour. ...» 
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— Alî ! oui, très-bien, reprit-il vivement 
sans me laisser achever..., un permis... ser- 
vice d'urgence.... » 

Et prenant un air des plus aimables, avec 
un ricanement spasmodique qui contrastait 
singulièrement avec le mouvement impulsif 
et furieux de tout à F heure : 

«Certainement... citoyen docteur..., avec 
plaisir... avec plaisir..., tout ce que vous 
désirerez.... Vite, vite, un permis... d'ur- 
gence », ajouta-t-il en s'adrcssant à im indi- 
vidu attablé, moins galonné et la plume à la 
mahi. 

Et pendant que celui-ci écrivait, Tofficier 
aicT bottes continuait à s'agiter, à gesticuler... 
et à crier des paroles brèves, mal articulées, 
sans suite.... 

Lorsque j'eus en mains ledit permis, j'es- 
sayai d'attirer l'attention du inobile ofQcier par 
un salut et un merci réitérés ; car il ne me par- 
lait pas du blessé pour lequel j'étais, en somme , 
envoyé; ce fut impossible; il était ailleurs... 
partout où r alcool mène une tête en délire. 
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J'en profitai pour sortir, ou plutôt pour me 
dérober..., ce que je fis sournoisement et 
prestement. Et une fois la porte de cet Enfer 
franchie, je marchai tête baissée, toujours au 
milieu des obus et des balles, et sans regarder 
une seule fois derrière moi, bien que n'étant 
pas un des héros de M. de Ségur et n'ayant 
pas des centaines de lieues à faire... » 

Ce petit épisode ne nous a pas, vous le 
voyez, éloignés de notre sujet; il est, au con- 
traire, des plus instructifs, car il nous montre, 
sous tous ses aspects et pi^esque à tous les de- 
grés, les influences et les manifestations de l'al- 
coolisme, depuis ce que le narrateur appelle, 
avec beaucoup de justesse, la mort apparente 
de [ivresse^ jusqu'aux phénomènes d'exci- 
tation les plus complets et les plus violents. 
On assiste, en frémissant, à ces manifestations 
impulsives, involontaires d'une gaieté vérita- 
blement folle ; à ce défi inconscient du danger 
et de la mort qui constituent artificiellement 
une bravoure et une audace àtoute épreuve ; à 
ces chants et à ces ricanements démoniaques; 
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à ces danses effrénées, échevelées, au milieu 
des blessés et des mourants, abandonnés et 
foulés aux pieds.. ! Et enfin ne retrouve- t-on 
pas dans les allures, les actes et les propos 
mi-incohérents de Tofficier dont il s'agit, tous 
les témoignages de cet état d'excitation alcoo- 
lique qui touche au délire, et auquel l'un de 
ses traits les plus caractéristiques ne mcmque 
même pas : la propension irréfléchie et irré- 
sistible à se précipiter par la première issue 
qui se présente. 



IX 



Après avoir parcouru, dans Texamen des 
individualités plus ou moins marquantes de 
Tépoque dont nous nous étions proposé 
Tétude, la plupart des degrés intermédiaires 
des psycho-pathies, nous arrivons finalement 
aux faits qui appartiennent à la maladie con-- 
firmée. Ces faits, pour être moins nombreux 
que les autres, n'en sont pas moins très-inté- 
ressants en ce qu'ils montrent que la folie 
vraie, la folie qui éclate à tous les yeux, peut 
courir le monde, même et surtout le monde 
de la politique, s'y faire accepter et y jouer 
un rôle : je vous les livre presque sans com- 
mentaires, dont ils n'ont, d'ailleurs, guère 
besoin. 

Connaissez- vous les Fiisionniens ? J'avoue 
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que cette secte m'était absolument inconmie 
avant les derniers événements, et les recher- 
ches auxquelles j'ai été entraîné par cette 
étude. Il y a, en effet, un fusiounien parmi 
les sujets que j'ai à vous présenter, c'est-à-dire 
un disciple d'une sorte de religion mystique j 
inventée et prêchée par un M. de T..., et 
qui est, à ce qu'il parait, un composé, un 
amalgame, une fusion^ comme son nom Tin- 
diquc, de toutes les religions. 

C'est là, du reste, tout ce que je puis vous 
en dire. Voulez-vous un échantillon du lan- 
gage qu'elle inspire à ses adeptes ; voici les 
fragments d'une lettre que j'emprunte àl'ex- 
cellent livre de M. Jules Clère {les Hommes 
de la Commune^ etc.) : 

De Paris-Jérusalom, le 1®' janvier 1868 
ou 23 de l'Ère Fusionienne. 

« A la vénérée famille X, . . jwopriétaire à 
» Paris j pour la réalisation du règne de 
» Dieu^ sur la terre comme au ciely salut et 
» amour ». 

Cet en-tete pourrait, peut-être, vous suffire ; 
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mais j'ajoute encore quelques mots à cette 
citation, pour vous édifier complètement : 

c(.... Je vous prie, vénérée famille, de me 
» permettre de ne faire qu'un avec la 
» mienne, pour vous saluer aujourd'hui 
» autrement que par T habitude ordinaii^e 
» des membres de la société présente ? 

» Très-chère et bien-aimée- famille ! L'an- 
» née qui vient de ^'écoulé étant la récapitu- 
» lation des années qui Favaient généré; de 
» même aussi notre siècle est la récapitulation 
)^ des siècles antérieurs qui se produisent. 

» . . . . Aussi par cette raison : Grâces soient 
» rendus aux siècles et aux années qui ont 
y> produit tant de belles et bonnes choses. 
• •.••••••••••• 

ce. Grâces soient donc rendus à tous vos 

» ancêtres qui vivent en vous ! Et grâces 

» soient rendus aussi à vous et à vos descen- 

» dants, par nous, et par nos descendants 

» dans lesquels nous demandons à Dieu 

» de nous faire vivre de plus en plus heureux 

» par la reconnaissance, afin de glorifier à 
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» toujours les représentants de Dieu sur la 
» terre comme au ciel ! 

» Ainsi soit-il ! 

» Pour ma famille, B.... Enfant du^ègne 
» de Dieu et parfumeur^ à Paris, rue, etc. » 

Est-ce clair? et ne vous semble-t-il pas 
avoir reçu, pour la millième fois, cette élucu- 
bration d'un de nos malades de Bicêtre ? Elle 
est Toeuvre du citoyen B. . . . nommé à la Corn" 
mime par plus de dix mille voix. 

La manie mystique dont il est affecté avec 
une teinte de démence se révèle aussi bien 
dans ses actes que dans ses productions épîs- 
tolaires : on le voyait, dans ces dernières 
années, se rendre fréquemment, et avec une- 
certaine régularité, sur les tombes d'inven- 
teurs ou de fabricants de religions nouvelles, 
tels que le Père Enfantin, J. Journé, Saint- 
Simon, et là, prononcer des allocutions w- 
spirées et se livrer à des simagrées m/y^ç/zg^z/^^ç. 

Son langage est aussi pompeux que vide ; 
et il affecte une tenue et une démarche pleines 
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de majesté^ comme s'il voulait faire dire 
de lui ce qui a été dit de la déesse : ce... m- 
cessu patuit.. B. » ; enfin, comme complé- 
ment logique de cette propension à jouer 
un rôle extra-naturel, et surtout à paraître le 
jouer, B.... semble aimer passionnément 
les afFublements voyants ; il a trouvé de quoi 
satisfaire pleinement ses goûts dans les em- 
blèmes roiigessangiims de la Commune; 
aussi en use-t-il sans ménagement ni pour 
sa poitrine, ni pour son dos. 

Un soir, je voyais passer sur la place de 
r Hôtel de "Ville trois ou quatre personnages 
qu'on disait, autour de moi, très-importants; 
Tun d'eux attira particulièrement mes re- 
gards ; il était littéralement couvert de rouge; 
je ne sais au juste combien d'écharpes se croi- 
saient en plusieurs s^ns sur sa poitrine, — 
mais une de plus n'y aurait certainement pas 
trouvé place ; — en cet état, il marchait avec 
une inexprimable majesté, portant la tête 
haute et droite, le visage couvert d'une barbe 
presque blanche et affectant un sérieux 
imperturbable ... 
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Je ne pouvais tenir le mien et il m'était 
difficile, dans ces dispositions, de m'informer 
directement auprès de voisins inconnus; — 
mais bientôt, j 'entendais passer de bouche en 
bouche le nom du personnage si plem de 
majesté et de., rouge : c'était B... le fusion-' 
iiien^ enfant du règne de Dieu, et... parfu- 
meur 1 

A côté de ce type vient se placer comme 
de lui-même le docteur P... 

Un docteur, proh Pudor! La médecine 
n'en défend pas ses enfants ! Celui-ci est plus 
qu'un disciple, c'est le propre créateur d'une 
secte à laquelle il a donné son nom, comme 
Saint-Simon. 

A créer des religieux le docteur P..- devait 
se connaître, car il avait quitté le froc^ après 
avoir été bel et bien ordonné prêtre ; et il ne 
put résister sans doute à la satanique tenta- 
tion de faire du schisme et concurrence au 
Dieu qu'il avait abandonné ; ^ — il le brûla si 
bien, que ses prédications, entachées du com- 
munisme et de l'athéisme les plus purs^ lui 



FOLIE CONFIRMÉE. 131 

valurent les éloges publics du grand Maître, 
Proudhon. 

Les questions politiques ayant pris plus de 
place dans ses prédications que les sujets de 
théologie pure, le docteur P... fut condamné 
et déporté après le coup d'Etat de 1851. 

A son retour, le prophète redevint, en 
apparence du moins, médecin, et il essayait 
de pratiquer dans un des principaux arron- 
dissements de Paris, lorsque survint la révo- 
lution du 4 septembre. Son passé et l'occasion 
devaient fatalement le ramener sur la scène 
politique ; il y entra de plain-pied avec ses 
inclinations personnelles aux idées excessives, 
extravagantes, révolutionnaires, et aussi avec 
ses rancunes. 

Malgré son âge^ qui n'est certainement pas 
très -éloigné de soixante ans, il était fréquen- 
tateur assidu des réunions publiques^ et il se 
fit particulièrement remarquer au club de 
l'Ecole de médecine, où tant à' esprits égarés 
se donnèrent rendez-vous et carrière, et qu'il 
présidait habituellement. Nous avons vu là ce 
grotesque vieillard parader dans la chaire de 
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la Faculté, dans laquelle il paraissait tout fier 
de s'asseoir; son regard avait quelque chose 
d'indécis et de louche, qui trahissait la dissi- 
mulation; et, en effet, derrière l'air béat qu'il 
conservait sans doute comme un souvenir 
inévitable de sa première vocation et de ses 
anciennes pratiques, se cachait une réelle 
propension à la violence des intention^ et des 
actes ; en l'observant attentivement, on le 
voyait sourire en dessous aux doctrines et aux 
motions extrêmes; et souvent il les appuyait 
de sa voix tremblante et légèrement nasonnée; 
ces tendances trouvent une nouvelle confir- 
mation dans l'attitude du docteur P... au sein 
du Comité de salut public, relativement à la 
loi des otages : 

« La grande question en ce moment, disait- 
il, est à^ anéantir nos ennemis....) il faut insti- 
tuer un tribunal qui juge et qui fasse exécuter 
les arrêts. » 

Aussi le docteur P... était-il véritablement 
danijercux^ et, à ce litre, il diffère sensible- 
ment du porsoiinagc précédent, le nommé B.., 
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bien que nous ayons cru devoir les rapprocher, 
à raison des idées réformistes, en religion, 
qu'ils ont pratiquées l'un et Tautre, des allures 
de prophète qu'ils affectaient, et de la mis- 
sion surnaturelle dont ils se disaient inspirés. 

Les abbés, certains abbés s'entend, les 
abbés défroqués, déclassés, c'est-à-dire ceux 
qu'un état psycho-pathique plus ou moins 
confirmé prédispose aux déterminations irré- 
fléchies et anomales, devaient décidément 
jouer un rôle dans cette orgie politico-sociale: 
je veux vous en donner ici un nouvel 
exemple qui, pour ne pas être puisé dans le 
milieu parisien, ne s'en rapporte pas moins 
à des faits connexes avec ceux qui se sont 
produits à Paris. Cet exemple m'a été 
signalé par mon ami, M. Langlet, interne à 
l'hôpital Beaujon. 

Il s'agit de l'abbé C... (son nom repré- 
sente le qualificatif d'un certain bonnet 
dont on se sert la nuit); après des mani- 
festations prodromiques qui lui avaient valu 
nombre de réprimandes et de ch$ingements 

8 
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de cure, Tabbé C... dut être finalement 
interdit et séquestré dans un asile. Il était 
à Bicêtre, au moment où s'apprêtait le 
siège de Paris, et il donnait alors les 
signes d'un état maniaque avec embarras 
de la jjarole et prédominance de délire 
ambitieux; en un mot, il paraissait atteint, 
autant que nos renseignements nous per- 
mettent de l'affirmer, de paralysie générale 
avec folie ^ à ime période intermédiaire. 
La chose importante et certaine, c'est qu'il 
était dûment atteint d'un état mental con- 
firmé. 

Or, à ce moment, on dut, en prévision des 
éventualités militaires, se préoccuper de l'éva- 
cuation de Tasile de Bicêtre, et un convoi de 
malades fut organisé pour être transférés en 
province. L'abbé C...., qui faisait partie de ce 
convoi, parvint à s'évader en chemin. Que 
dovint-il et où le retrou ve-t-on? On le re- 
trouve à Saint-Etienne, à la tête du mouve-^ 
ment communeux^ que vous savez avoir éclaté 
dans cette ville, en même temps qu'à Lyon 
et ailleurSé 
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Je n'ai pu être suffisamment édifié sur les 
antécédents héréditaires de Tabbé C.,..; — 
mais il m'est permis de vous dire qu'il agis- 
sait à Saint-Etienne de conserve et en confor- 
mité de vues avec nn de ses frères. 



Si quelque chose peut moutrer Vincroyable 
état de trouble et d'aberration dans lequel 
sont plongés, h un moment donné, les hed)!- 
tants d'ime grande ville, fût-elle la première 
ville du monde, c'est assurément l'histoire du 
citoyen A... (Jules), lequel a administré, 
d'après le vote, durant plusieurs mois, l'un des 
plus aristocratiques arrondissements de Paris; 
je dois à la vérité de dire que les aristocrates 
y étaient alors en petit nombre. 

Le citoyen A... (Jules) est, d'ailleurs, bien 
connu, et personne ne songerait, je crois, à 
nier son cas ; il appartient depuis longtemps, 
de droit, à la pathologie mentale, et je n'eusse 
fait que le signaler ici, n'était l'intérêt noso- 
loijiqiœ que présente son observation, dont il 
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m'a été permis de remonter le cours assez loin 
dans le passée grâce à Taimable obligeance 
de mon excellent ami le D' Bouchereau. 

11 y a environ six ans, on voyait, dans nn 
des préaux de Bicêtrc, se promener dans un 
état dcKjitation violente un homme d'une 
quarantaine d'années, au front large, décou- 
vert, au regard hautain et dédaigneux, por- 
tant toute sa barbe longue et négligée, à 
laquelle venaient se mêler ses cheveux droits 
et aplatis sur les tempes ; il parlait sans cesse, 
et tenait les propos les plus incohérents^ dans 
lesquels prédominaient les conceptions ambi- 
tieuses : 

a II est Dieu; il tient tout sous sa domi- 
nation ; il va tout changer, tout réorganiser 
dans la société; il n'y aura désormais plus de 
pauvres, plus d'ignorants etc., etc.. » Sa 
parole est manifestement embarrassée; son 
excitation est telle, le désordre de ses idées et 
de ses actes est si grand, qu'il néglige tout 
soin de toilette et de propreté, il devient 
même gâteux à la fa<jon des maniaques et des 
déments.... » 

8. 
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Cet homme, ce malade n'était autre que 
Jules A... 

Comment en est-il arrivé là, et à travers 
quelles péripéties ? 

C'est durant la révolution de 1848 à 1849 
que paraissent s'être révélées les premières 
manifestations de son état mental : dès cette 
époque, en effet, on ne le jugeait pas sain 
d'esprit parmi ses amis, et Tun de ces der- 
niers actuellement député a avoué que, de- 
puis ce moment, A... lui avait toujours paru 
malade. 

Fort mêlé à la politique, il posa, à plusieurs 
reprises, sa candidature à la députa tion ; la 
singularité Aq ses idées, non moins que l'exa- 
gération de ses principes, l'empêchait de 
réussir ; — ainsi que le fait très-judicieu* 
sèment remarquer mon ami Bouchereau, on 
était probablement jt?/^ difficile que de notre 
temps I 

Vers Tannée 1851, la maladie se carac- 
térisa davantage dans ses progrès et dans sa 
forme : A... eut deux accès de délire ma-^ 
niaque avec prédominance d'idées ambi- 
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lieuses^ et il dut être séquestré dans un asile. 
Sorti dans un état d'amélioration relative, il 
s'adonna, avec une ardeur qu'il est permis 
d'appeler morhïde^ à ses projets de réforme 
politique et sociale, projets qui s'adressaient 
surtout à Y éducation. 11 avait entrepris, natu- 
rellement, de changer la société par la base, 
et c'est aux tous jeunes enfants qu'il désirait 
consacrer son temps. Ce cjui a transpiré d'un 
procès politique dans lequel nous allons le 
trouver impliqué semble prouver que ce 
n'est pas toujours pour des leçons de morale 
qu'il se consacrait aux enfants, — et que ses 
enseignements de physique universelle ne 
comprenaient pas précisément la pratique de 
la pudeur. Celte remarque n'est pas indiffé- 
rente, car elle ajoute un trait de plus à l'en- 
semble des phénomènes qui caractérisent, 
dans son espère^ l'état morbide dont il s'agit ; 
ce trait est relatif à un certain degré de per- 
rersion morale entraînant des actes libidi- 
neux. 

Quoi qu'il en soit, étant données les dispo- 
sitions de A. . . , et la voie où elles le poussaient, 
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il ne pouvait guère échapper à la participation 
à certaines menées politiques : aussi fut-il 
impliqué dans le coinplot de l'Hippodrome et 
de r Opéra-Comique. Sa tenue aux débats du 
procès fut facilement remarquée et appré- 
ciée dans ce qu'elle avait à' excentrique et 
dianomaL et il obtint assez facilement le 
bénéfice des circonstances atténuantes : il fut 
condamné à huit ans de bannissement. 

Là, nous le perdons de vue ; mais nous le 
retrouvons, à sa rentrée en France, pour- 
suivant ce qu'il appelle lui-même son sdcer^ 
doce de réformateur social. 

Je ne ferai que rappeler sa fameuse in- 
vention du télégraphe escargotique fondée 
sur certains attributs (?) de Vescargot dit 
sympathique y et qui lui a valu une notoriété 
toute caractéristique dans le public parisien ; 
j'ajouterai seulement, à ce propos, pour mon- 
trer ce qu'un esprit des moins sensés peut 
exercer sur un esprit des plus distingués, 
j'ajouterai, dis-je, que cette invention trouva 
crédit auprès de M. Emile de Girardin (1). 

(1) J. Clère {Joe. cit.), p. 16. 
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Dans le courant de Tannée 1865, de très- 
vives discussions s'élevèrent entre A.... et 
son propriétaire, lequel tenait un gymnase 
aux Champs-Elysées; tous les torts, à la 
vérité, ne semblaient pas être du côté d'A..; 
mais sous Tinfluence d'un état de délire ma- 
nifeste, il se livra à de telles démonstrations 
que sa séquestration fut regardée comme 
nécessaire. Il fut conduit à Bicêtre, et y 
donna les signes de ce violent état maniaque 
avec prédominance d'idées ambitieuses, que 
nous avons représenté plus haut dans ses 
traits essentiels. Nous avons vu notamment 
les progrès du mal en être arrivés alors jusqu'à 
produire V incontinence absolue des déjections ; 
aussi des personnes peu familiarisées avec la 
pathologie mentale considéraient dès lors A... 
comme parvenu au dernier degré de la para- 
lysie générale j et il est permis d'avouer qu'on 
y était jusqu'à un certain point autorisé par 
l'apparence des choses. Cependant les phéno- 
mènes d'agitation s'atténuèrent peu à peu, 
tandis que les troubles de la motilité allèrent 
diminuant de leur côté ; ^ mais on vit*, en 
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revanche, se montrer plus à découvert, plus 
à nu, les signes de Taffaiblissement des 
facultés intellectuelles, en particulier de la 
mémoire, Fincohérence, et en un mot, la dé-- 
menée avec le caehet ambitieux. 

A... quitta Bicêtre pour Gharenton. 

Plus tard on le voit reparaître sur la scène 
plus attractive pour lui que pour tout autre 
des réunions publiques, où il continue à ap- 
porter ses projets de réforme sociale. 

En 1869, sorti à peine de Gharenton, il 
institue à Belleville des conférences socialistes 
et tente de se faire élire à l'Assemblée, mais 
n'y peut réussir ; cette même année, il faisait 
partie du bureau qui s'était constitué au gym- 
nase Triât pour soutenir la candidature d'Aï— 
thon-Shée; il eut, à ce bureau, une tenue 
presque scandaleuse, et l'on se demande 
comment il put y être toléré. 

Les circonstances devenant de plus en plus 
favorables aux exhibitions des idées et des 
projets de la nature de ceux que colportait 
A..., il devint un candidat sérieux aux 
élections communeuses, et il fut élu dans 
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le VIII® arrondissement (faubourg Saint- 
Honoré), à F administration duquel il se con- 
sacra presque entièrement. Il parvint, sans 
peine, à y porter au plus haut degré le dés- 
ordre qui régnait alors partout. 

A la mairie où il trônait^ il répandait à 
profusion des prospectus-programmes pour la 
fondation de grands bazars municipaux où 
tous les citoyens trouveraient à se pourvoir; 
qu'il eût des adeptes, même nombreux, qui 
songerait à s'en étonner ?.. Il parlait toujours, 
toujours, sans cesse, de façon à ne pas laisser 
la moindre place à son interlocuteur ; — • il 
écrivait, si c'est possible, encore davantage, 
et tout le monde a pu lire les longues et sou- 
vent incohérentes élucubrations dont il tapis- 
sait les murs, et qui avaient principalement 
trait à l'éducation par la gymnastique des 
femmes et des enfants. 

Enfin, il en vint si bien à manifester son 
état mental auprès de ses collègues eux- 
mêmes de la Commune, que ceux-ci le firent 
arrêter et conduire à Mazas, d'où il ne tarda 
pas à être transféré à Charenton. 
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On lui prête j durant ce petit voyage, un 
mot qui, s'il n'est pas vrai, est certainement 
vraisemblable, et en tous cas, bien trouvé : 

« Pourquoi ny mène-t-on pas aussi les 
autres! » 

Voilà, cher maître, un fait que vous trou- 
verez assurément intéressant, à plusieurs 
égards, mais surtout au point de vue nosolo- 
gique : c'est un de ces cas, beaucoup moins 
rares qu'autrefois, parce qu'on les connaît 
mieux, de paralysie générale à longue 
échéance y autrement dit, à longues remit- 
tences. 

Pour clore cette liste déjà longue, quoique 
incomplète, je vous rappellerai, — mais je 
ne ferai que vous rappeler, sans autres détails, 
ayant de sérieux motifs d'agir ainsi, — cet 
autre membre du groupe communeux^ que sa 
provenance de famille, son instruction et son 
îitre professionnel ont pu faire regarder 
comme fourvoyé jus(j[u'au moment où la ma- 
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ladie mentale a éclaté chez lui, de la façon la 
plus claire, presque sur les bancs de la cour 
martiale. Les eifets de la justice qu'il a eu à 
encourir ont dû faire place aux nécessités de 
l'intervention médicale. 



XI 



Je m'arrête ici, mon cher Maître, bien loin 
du butj je le sais, mais avec F espoir d'avoir, 
au moins, réalisé ma principale intention : 
restituer au mot « folie » sa véritable ac- 
ception, son acception scientifique, au lieu 
du sens métaphorique et, si je puis ainsi dire, 
mondain, qu'on y attache, surtout dans le cas 
dont il s'agit; montrer que ce mot qui est dans 
toutes les bouches, à propos des derniers évé- 
nements, est aussi dans la réalité^ pourvu que 
Ton sache considérer cette réalité dans ses 
degrés divers, et surtout dans son influence 
prédisposante. La distinction qu'il convient 
de faire, à ce sujet, et que nous avons si fré- 
quemment rappelée, ne saurait mieux être 
exprimée que par la désignation d'état mental 
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fonctiminel, de folio fonctionnelle, que M. le 
professeur Lasègue emploie par opposition 
à l'état mental organique. 

Et maintenant, me dira-t-on, que conclure 
de tout ceci ? — Rien, pour ma part. 

Eh quoi ! pas même un mot de l'inévitablo 
question de la bksponsabilité. Non, piir ma foi ; 
cette question ne me tente pas; ell(! a beau 
se dresser devant moi, elle a beau me pro- 
voquer, je ne lui répondrai pas. Ce n'est pas 
qu'il soit difficile de discourir sur ce sujet, on 
le peut faire éteniclleraiînt. Mais cette ques- 
tion est de celles qui, à mon sens, ne se ré- 
solvent pas par des discours, mais bien pM' 
une appréciation compétente des faits parti 
culiers. J'ai essayé de dévoiler quelques-uns 
de ces faits ; mes interprétations et mes com- 
meutaires ne leur enlèvent rien de ce qui leur 
est propre et, en quelque sorte, persoiuiel ; 
que l'on apprécie et que l'on juge ! 

On a jugé, d'ailleurs, et je n'ai qu'à me 
taire. 

Je sais bien que si je ne conclus pas, d'au- 
tres s'empresseront de conclure, à leur ma- 
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nière, de ce que j'ai dit, et je crois, démontré. 
Quelque Stark plus ou moins obscur du fond 
de TAUema^e en profitera, peut-être, pour 
appuyer cette fameuse thèse de son invention, 
savoir : que nous sommes une nation de 
« fous ». 

Eh ! sans doute, à la façon de toutes les 
nations possibles, c'est-à-dire qu'il y a chez 
nous des fous comme ailleurs, comme partout, 
— et que ces fous se montrent plus en évi- 
dence, plus en relief, dans certaines condi- 
tions, à certaines époques de la vie publique : 
c'est le cas qui vient de se présenter pour 
nous. 

Mais est-ce que, par hasard, ledit Stark 
joindrait à l'ignorance notoire de ce dont il 
a essayé de parler, la naïve illusion de croire 
que le pays auquel il appartient possède le 
précieux privilège de ne pas payer, comme 
tous les autres au monde, son tribut aux ma- 
ladies de l'Esprit et de la Raison ?., . Ce serait, 
eu vérité, faire preuve de pareille maladie et 
se donner à soi-même le démenti le plus per- 
sonnel, que d'avoir cette croyance ! Faut-il 
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renvoyer cet illustre aliéniste international 
à la statistique ? Qu'il se renseigne auprès de 
son confrère Griesinger, autrement illustre, 
celui-là. 

Ignorez-vous donc, ô mein Herr Stark, que 
vous avez fourni aussi votre contingent àThis- 
toire de notre propre folie, et que vous aviez 
des représentants des plus autorisés dans le 
groupe même des acteurs principaux du mou- 
vement insurrectionnel de Paris ? — Croyez- 
vous qu'en cherchant bien, je n'eusse pas 
trouvé quelque compatriote à vous parmi nos 
incendiaires ? et, soit dit entre nous, les vôtres 
se connaissent à cette besogne. Je ne parle 
pas des Clephtomanes^ ne voulant pas, en 
somme, chasser sur vos terres. Oui, croyez-le, 
il y en avait, et des meilleurs ! J'en connais, 
et si je les ai écartés de cette étude, c'est que 
je n'obéis pas à des sentiments de mesquines 
représailles étrangers à des vaincus qui ont 
conscience de leur force. 

Si vous voyiez la poutre dans votre œil, 
aurais-je besoin de vous rappeler certains faits 
qui appartiennent à votre histoire la plus 
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contemporaine, à votre histoire d'hier ? — 
Tenez, ce vieux Roi qui vous tramait naguère, 
comme un troupeau inconscient, vous tous 
gens de l'Allemagne, à la remorque d'une 
ambition en délire, qui est-il ? — Le propre 
frère de cet autre monarque qui demandait, 
le sceptre encore aux mains et la couronne sur 

la tête, UNE TASSE DE CAFÉ A QUATRE CHEVAUX, 

et qui a succombé à ce que nous appelons la 
folie paralytique. Celte parenté ne vous 
paraît-elle pas un peu suspecte ? — Vous 
voyez bien que vos rois n'en sont pas exempts ; 
car, tout rois qu'ils sont, ils n'en sont pas 
moins hommes; et, ainsi que l'a très-bien dit 
notre Montaigne : 

c( Si fût-on assis sur le plus beau trosne du 
monde, encore n'est-on assis que sur son 
c. ». 

Et si nous cherchions à caractériser les 
manifestations plus qu'enthousiastes que vous 
inspirent des succès inattendus, inespérés, ne 
trouverions-nous pas là quelque chose que 
pourrait revendiquer notre chapitre relatif 
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aux conceptions ambitieuses maladives ? — 
Jusqu'à l'auteur de la pathologie cellulaire 
qui est en train de se complaire et de s'ad- 
mirer avec son plus fort grossissement ! 

Mais c'est, en vérité, trop m'appesantir sur 
une chose qui méritait tout au plus l'éclat de 
rire ou le dédain. Laissons tous les Stark pos- 
sibles ou impossibles nous lancer le coup de 
pied de TA.... Uemand, et détournons nos 
regards pour les concentrer sur nos propres 
maux. Donnons-nous entièrement à l'œuvre 
de régénération physique et morale qui, 
seule, peut nous relever de nos désastres et 
nous sauver de la décadence. 



FIN 
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